



Nº 167/1

THE WAY

F649711



Library

of the

University of Toronto



-3^{tt}-10. 5 n. 1000 (80) To howen fine

· Ly





© U V R E S

DIVERSES

DE MONSIEUR

J. J. ROUSSEAU,

DE GENEVE.

NOUVELLE ÉDITION,

AUGMENTÉE de sa Lettre contre le projet d'établissement des Spectacles à Geneve, de la Réponse de M. d'Alembert, de celle de M. P. A. Laval, de la Prosession de Foi des Ministres de Geneve, &c.

TOME PREMIER;



A A M S T E R D A M, Aux dépens de la COMPAGNIE.

M. DCC. LXI.

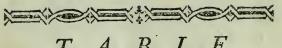
Digitized by the Internet Archive in 2010 with funding from University of Ottawa



AVIS

DE L'EDITEUR.

Rousseau, des qu'ils sortent de sa plume & de la presse; on se prête sûrement au goût général, lorsque l'on en complette les éditions, & qu'on les augmente de quelque nouvelle production. La lettre contre les spectacles est digne de son Auteur. C'est un de ces paradoxes soutenus par la raison & la vertu, contre les préjugés de l'usage. Les Adversaires qu'il a trouvés ont proposé des objections qui leur ont fait des partisans. Leur réputation & leur goût suspendent le jugement du Lecteur, & laissent peut-être la question indécise. Le Philosophe & le Citoyen seront toujours flattés d'avoir protégé la sagesse & la simplicité des mœurs. L'homme de lettres se livrera au plaisir d'avoir désendu leur gloire; les opinions seront encore partagées sur les succès; les uns se décideront par le sentiment, les autres par la raison.



T A B L E

Des Pieces contenues dans ce premier Volume.

DISCOURS sur cette question,	fi le ré-
1 1:00 les faire con 8 : des eurs	
tablissement des sciences & des arts	
tribué à épurer les mœurs,	page 5
Observations de M. J. J. Rousseau	i sur la
réponse qui a été faite à son Discou	rs, 46
Lettre du même à M. Grimm sur la	réfuta-
tion de son Discours, par M. G	autier,
	83
Derniere réponse du même , Narcisse ou l'Amant de lui-même , Co	102
Narcisse ou l'Amant de lui-même, Co	médie.
14 th ciffe out t 12 mans are the	145
- 0 1 36 6 6	
Lettre sur la Musique française,	223
Le Devin du Village,	293
Discours sur l'origine & les fondem	ients de
l'inégalité parmi les hommes,	315

Fin-de la Table.

DISCOURS

QUI A REMPORTÉ LE PRIX

A L'ACADÉMIE DE DIJON,

EN L'ANNÉE 1750,

Sur cette Question proposée par la même Académie:

Si le Rétablissement des Sciences & des Arts a contribué à épurer les mœurs.

PAR UN CITOYEN DE GENEVE.

Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis.
O v 1 D.





PRÉFACE.

belles quessions qui aient jamais été agitées. Il ne s'agit point dans ce discours de ces subtilités métaphysiques qui ont gagné toutes les parties de la littérature, & dont les programmes d'Académie ne sont pas toujours exempts; mais il s'agit d'une de ces vérités qui tiennent au bonheur du genre humain.

Je prévois qu'on me pardonnera dissiclement le parti que j'ai osé prendre. Heurtant de front tout ce qui fait aujourd'hui l'admiration des hommes, je ne puis m'attendre qu'à un blême universel; & ce n'est pas pour avoir été honoré de l'approbation de quelques Sages, que je dois compter sur celle du Public. Aussi mon parti est-il pris: je ne me soucie pas de plaire ni aux beaux esprits, ni aux gens à la mode. Il y aura dans tous les temps des hommes faits pour être subjugués par les opinions de leur siecle, de leur pays, de leur société. Tel fait aujourd'hui l'esprit fort & le philosophe, qui par la même raison n'eût été qu'un fanatique du temps de la ligue. Il ne faut point écrire pour de

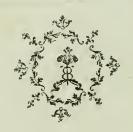
A 2

PRÉFACE,

tels lecteurs, quand on veut vivre au delà de

son siecle.

Un mot encore, & je finis. Comptant peu sur l'honneur que j'ai reçu, j'avois, depuis l'envoi, refondu & augmenté ce discours, au point d'en saire, en quelque maniere, un autre ouvrage; aujourd'hui, je me suis cru obligé de le rétablir dans l'état où il a été couronné. J'y ai seulement setté quelques notes, & laissé deux additions faciles à reconnoître, & que l'Académie n'auroit peut-être pas approuvées. J'ai pensé que l'équité, le respect & la reconnoissance exigeoient de moi cet avertissement,





DISCOURS

SUR

CETTE QUESTION:

SI LE RÉTABLISSEMENT des Sciences & des Arts a contribué à épurer les mœurs.

Decipimur specie recti.



E rétablissement des sciences & des arts a-t-il contribué a épurer ou à corrompre les mœurs? Voilà ce qu'il s'agit d'examiner. Quel parti dois-je prendre dans

cette question? Celui, Messieurs, qui convient à un honnête homme qui ne sait rien,

& qui ne s'en estime pas moins.

Il fera difficile, je le fens, d'approprier ce que j'ai à dire au tribunal où je comparois. Comment ofer blâmer les sciences devant une des plus savantes Compagnies de l'Europe, louer l'ignorance dans une célebre Académie, & concilier le mépris pour l'étu-

А3

de avec le respect pour les vrais savants? J'ai vu ces contrariétés, & elles ne m'ont point rebuté. Ce n'est point la science que je maltraite, me suis-je dit, c'est la vertu que je désends devant des hommes vertueux. La probité est encore plus chere aux gens de bien, que l'érudition aux doctes. Qu'ai-je donc à redouter? Les lumieres de l'assemblée qui m'écoute? Je l'avoue; mais c'est pour la constitution du discours, & non pour le sentiment de l'orateur. Les souverains équitables n'ont jamais balancé à se condamner eux-mêmes dans des discussions douteuses, & la position la plus avantageuse au bon droit, est d'avoir à se désendre contre une partie integre & éclairée, juge en sa propre cause.

A ce motif qui m'encourage, il s'en joint un autre qui me détermine : c'est qu'après avoir soutenu, selon ma lumiere naturelle, le parti de la vérité, quel que soit mon succès, il est un prix qui ne peut me manquer: je le trouverai dans le sond de mon cœur.

PREMIERE PARTIE.

L'Est un grand & beau spectacle de voir l'homme sortir en quelque maniere du néant par ses propres essorts, dissiper, par les lumieres de sa raison, les ténebres dans lesquelles la nature l'avoit enveloppé; s'élever audessus de soi-même; s'élancer par l'esprit jusques dans les régions célestes; parcourir à pas de géant, ainsi que le soleil, la vaste étendue

de M. Rousseau de Geneve.

de l'univers; & ce qui est encore plus grand & plus difficile, rentrer en soi pour y étudier l'homme & connostresanature, ses devoirs & sa fin. Toutes ces merveilles se sont renou-

vellées depuis peu de générations.

L'Europe étoit retombée dans la barbarie des premiers âges. Les peuples de cette partie du monde, aujourd'hui si éclairée, vi-voient, il y a quelques siecles, dans un état pire que l'ignorance. Je ne sais quel jargon scientifique, encore plus méprisable que l'ignorance, avoit usurpé le nom du savoir, & opposoit à son retour un obstacle presque invincible. Il failoit une révolution pour ramener les hommes au sens commun; elle vint enfin du côté d'où on l'auroit le moins attendue. Ce fut le stupide Musulman, ce fut l'éternel fléau des lettres, qui les fit renaître parmi nous. La chûte du trône de Constantin portadans l'Italie les débris de l'ancienne Grece. La France s'enrichit à son tour de ces précieuses dépouilles. Bientôt les sciences suivirent les lettres; à l'art d'écrire se joignit l'art de penser; gradation qui paroît étrange, & qui n'est peut-être que trop naturelle; & l'on commença à sentir le principal avantage du commerce des Muses, celui de rendre les hommes plus fociables, en leur inspirant le désir de se plaire les uns aux autres par des ouvrages dignes de leur approbation mutuelle.

L'esprit a ses besoins, ainsi que le corps. Ceux-ci sont les sondements de la société, les autres en font l'agrément. Tandis que le gouvernement & les loix pourvoient à la sûreté & au bien-être des hommes assemblés, les sciences, les lettres & les arts, moins despotiques & plus puissants peut-être, étendent des guirlandes de fleurs sur les chaînes de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils sembloient être nés, leur font aimer leur esclavage & en forment ce qu'on appelle des peuples policés. Le besoin éleva les trônes; les sciences & les arts les ont affermis. Puissances de la terre, aimez les talents, & protégez ceux qui les cultivent *. Peuples policés, cultivez-les; heureux esclaves, vous leur devez ce goût délicat & fin dont vous vous piquez, cette douceur de caractere & cette urbanité de mœurs qui rendent

* Les princes voient toujours avec plaisir le goût des arts agréables & des superfluités, dont l'exportation de l'argent ne résulte pas, s'étendre parmi leurs sujets. Car outre qu'ils les nourrissent ainsi dans cette petitesse d'ame si propre à la servitude, ils savent très-bien que tous ies besoins que le peuple se donne, sont autant de chaînes dont ils se chargent. Alexandre voulant maintenir les lehtyophages dans sa dépendance, les contraignit de renoncer à la pêche, & de se nourrir des aliments communs aux autres peuples; & les sauvages de l'Amérique, qui vont tout nuds, & qui ne vivent que du produit de leurs chasses, n'ont jamais pa être domptés. En esset quel joug imposeroit-on à des hommes qui n'ont besoin de rien è

de M. Rousseau de Geneve. 9 parmi vous le commerce si liant & si facile, en un mot les apparences de toutes les ver-

tus, sans en avoir aucune.

C'est par cette sorte de politesse, d'autant plus aimable qu'elle affecte moins dese montrer, que se distinguerent autresois Athenes & Rome, dans les jours si vantés de leur magnificence & de leur éclat: c'est par elle, sans doute, que notre siecle & notre nation l'emporteront sur tous les temps & sur tous les peuples. Un ton philosophe sans pédanterie, des manieres naturelles & pourtant prévenantes, également éloignées de la rusticité tudesque & de la pantomime ultramontaine: voilà les fruits du goût acquis par de bonnes études, & persectionné dans le commerce du monde.

Qu'il seroit doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure étoit toujours l'image des dispositions du cœur; si la décence étoit la vertu, si nos maximes nous servoient de regles, si la véritable philosophie étoit inséparable du titre de philosophe! Mais tant de qualités vont trop rarement ensemble, & la vertu ne marche guere en si grande pompe. La richesse de la parure peut annoncer un homme opulent, & son élégance un homme de goût; l'homme sain & robuste se reconnoît à d'autres murques: c'est sous l'habit rustique d'un laboureur, & non sous la dorure d'un courtisan, qu'on trouvera la force la vigueur du corps. La parure n'est pas moins étrangere à la vertu, qui est la force

& la vigueur de l'ame. L'homme de bien est un athlete quise plaît à combattre nud. Il méprise tous ces vils'ornements qui gêneroient l'usage de ses forces, & dont la piupart n'ont été inventés que pour cacher quelque dissormité.

Avant que l'art eut façonné nos manieres, & appris à nos puffions à parler un langage apprêté, nos mœurs étoient ruftiques, mais naturelles; & la différence des procédés annonçoit au premier coup d'œil celle des caracteres. La nature humaine, au fond, n'étoit pas meilleure; mais les hommes trouvoient leur fécurité dans la facilité de se pénétrer réciproquement; & cet avantage dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnoit bien

des vices.

Aujourd'hui que des recherches plus subtiles, & un goût plus fin, ont réduit l'art de plaire en principes, il regne dans nos mœurs une vile & trompeuse uniformité, & tous les esprits semblent avoir été jettés dans un même moule; sans cesse la politesse exige, la bienséance ordonne: sans cesse on suit des usages, jamais son propre génie. On n'ose plus paroître ce qu'on est; & dans cette contrainte perpétuelle, les houmes, qui forment ce troupeau qu'on appelles ociéré, placés dans les mêmes circonstances, feront tous les mêmes choses, si des motifs plus puissants ne les en détournent. On ne sauradonc jamais bien à qui l'on a assaire il faudra donc, pour connoître son ami, attendre les grandes oc-

de M. Rouffeau de Geneve.

cafions, c'est-à-dire, attendre qu'il n'en soit plus temps, puisque c'est pour ces occasions mêmes qu'il eût été essentiel de le connoître.

Quel cortege de vices n'accompagnera point cette incertitude? Plus d'amitiés sinceres; plus d'estime réelle; plus de confiance fondée; les soupçons, les ombrages, les craintes, la froideur, la réserve, la haine. la trahison, se cacheront sans cesse sous ce voile uniforme & perfide de politesse, sous cette urbanité si vantée que nous devons aux lumieres de notre siecle. On ne profanera plus par des jurements le nom du Maître de l'Univers: mais on l'infultera par des blafphêmes, sans que nos oreilles scrupuleuses en soient offensées. On ne vantera pas son propre mérite, mais on rabaissera celui d'autrui. On n'outragerapoint groffiérement son ennemi, mais on le calomniera avec adresse. Les haines nationales s'éteindront, mais ce fera avec l'amour de la patrie. À l'ignorance méprifée on substituera un dangereux Pyrrhonisme. Il y aura des excès proscrits, des vices déshonorés: mais d'autres seront décorés du nom de vertu; il faudra ou les avoir ou les affecter. Vantera qui voudra la sobriété des sages du temps; je n'y vois, pour moi, qu'un rafinement d'intempérance autant indigne de mon éloge que leur artificieuse simplicité *.

^{*} J'aime, dit Montagne, à contesser & à discourir 3, mais c'est avec peu d'hommes, & pour moi. Car de ser-

Telle est la pureté que nos mœurs ont acquise. C'est ainsi que nous sommes devenus gens de bien. C'est aux lettres, aux sciences & aux arts à revendiquer ce qui leur appartient dans un si salutaire ouvrage. J'ajouterai seulement une réflexion, c'est qu'un habitant de quelques contrées éloignées, qui cher-cheroit à le former une idée des mœurs européennes, fur l'état des fciences parmi nous, sur la perfection de nos arts, sur la bienséan-ce de nos spectacles, sur la politesse de nos manieres, fur l'affabilité de nos discours, sur nos démonstrations perpétuelles de bienveillance, & fur ce concours tumultueux d'hommes de tout âge & de tout état, qui semblent empressés depuis le lever de l'aurore jusqu'au coucherdusoleil, às obliger réciproquement; c'est que cet étranger, dis - je, devineroit exactement de nos mœurs le contraire de ce qu'elles sont.

Où il n'y a-nul effet, il n'y apoint de cause à chercher, mais ici l'effet est certain, la dépravation réelle, & nos ames se sont corrompues, à inesure que nos sciences & nos arts se sont avancés à la perfection. Dira-t-on que c'est un malheur particulier à notre âge? Non, Messieurs: les maux causés par notre vaine curiosité sont aussi vieux que le monde.

sir de spetiacle aux grands & saire à l'envi paraile de son esprit & de son capuet, je trauve que c'est un mêtier très-messéant à un honne d'honneur. C'est celusi de tous nos beaux esprits, hors un.

de M. Rousseau de Geneve.

L'élévation & l'abbaissement journalier des eaux de l'océan n'ont pas été plus régulièrement assujettis au cours de l'astre qui nous éclaire durant la nuit, que le fort des mœurs & de la probité au progrès des sciences & des arts. On a vur la vertu s'ensuir à mesure que leur lumiere s'élevoit sur notre horizon, & le même phénomene s'est observé dans tous les temps & dans tous les lieux.

Voyez l'Égypte, cette premiere école de l'univers, ce climat si fertile sous un ciel d'airain, cette contrée célebre, d'où Sesostris partitautresois pour conquérir le monde. Elle devient la mere de la philosophie & des beaux arts, & bientôt après, la conquête de Cambise; puis celle des Grecs, des Romains, des

Arabes, & enfin des Turcs.

Voyez la Grece, jadis peuplée de héros, qui vainquirent deux fois l'Asie, l'une devant Troyes, & l'autre dans leurs propres soyers. Les lettres naissantes n'avoient point encore porté la corruption dans les cœurs de ses habitants; mais le progrès des arts, la dissolution des mœurs & le joug du Macédonien se suivirent de près; & la Grece, toujours savante, toujours voluptueuse & toujours esclave, n'éprouva plus dans ses révolutions que des changements de maîtres. Toute l'éloquence de Démosthène ne put jamais ranimer un corps que le luxe & les arts avoient énervé.

C'est au temps des Ennius & des Térence que Rome, fondée par un pàtre, & illustrée par des laboureurs, commence à dégénérer.

Mais après les Ovide, les Catule, les Martial, & cette foule d'Auteurs obscenes, dont les noms seuls alarment la pudeur, Rome, jadis le temple de la vertu, devient le théâtre du crime, l'opprobre des nations, & le jouet des barbares. Cette capitale du monde tombe ensin sous le joug qu'elle avoit imposé à tant de peuples; & le jour de sa chûte fut la veille de celui où l'on donna à l'un de ses citoyens

le titre d'arbitre du bon goût.

Que dirai-je de cette métropole de l'empire d'Orient, qui, par sa position, sembloit devoir l'être du monde entier; de cet asyle des sciences & des arts proscrits du reste de l'Europe, plus peut-être par sagesse que par barbarie? Tout ce que la débauche & la corruption ont de plus honteux, les trahisons, les assassinats & les poisons, de plus noir; le concours de tous les crimes, de plus atroce; voilà ce qui forme le tissi de l'histoire de Constantinople; voilà la source pure d'où nous sont émanées les lumieres dont notre siecle se glorisse.

Mais pourquoi chercher dans des temps reculés des preuves d'une vérité dont nous avons fous nos yeux des témoignages subsificants. Il est en Asie une contrée immense, où les lettres honorées conduisent aux premieres dignités de l'état. Si les sciences épuroient les mœurs, si elles apprenoient aux hommes à verser leur sang pour la patrie, si elles animoient le courage, les peuples de la

de M. Rousseau de Geneve.

Chine devroient être fages, libres & invinci-bles. Mais s'il n'y a point de vice qui ne les domine, point de crime qui ne leur foit fa-milier; si les lumieres des Ministres, ni la prétenduc sagesse des loix, ni la multitude des habitants de ce vaste empire, n'ont pu le garantir du joug du Tartare ignorant & grof-fier, de quoi lui ont servi tous ses savants? Quel fruit a-t-il retiré des honneurs dont îls sont comblés? Seroit - ce d'être peuplé

d'esclaves & de méchants?

Opposons à ces tableaux celui des mœurs du petit nombre de peuples, qui, préservés de cette contagion des vaines connoissances, ont par leurs vertus fait leur propre bonheur & l'exemple des autres nations. Tels furent les premiers Perses, nation singuliere, chez laquelle on apprenoit la vertu, comme chez nous on apprend lascience, qui subjugua l'Asse avec tant de facilité, & qui seule a eu cette gloire que l'histoire de ses institutions ait passé pour un roman de philosophie; tels. furent les Scytes, dont on nous a laissé de si magnifiques éloges: tels les Germains, dont une plume, lasse de tracer les crimes & les noirceurs d'un peuple instruit, opusent & voluptueux, se soulageoit à peindre la simpli-cité, l'innocence & les vertus. Telle avoit été Rome même dans les temps de sa pauvreté & desonignorance. Telle enfins'est montrée jusqu'à nos jours cette nation rustique, si vantée pour son courage, que l'adversité n'à

pu abattre, & pour sa sidélité, que l'exem-

ple n'a pu corrompre *.

Cen'est point par supidité que ceux-ci ont préséré d'autres exercices à ceux de l'esprit. Ils n'ignoroient pas que dans d'autres contrées des hommes oisifs passoient leur vie à disputer sur le souverain bien, sur le vice & sur la vertu, & que d'orgueilleux raisonneurs, se donnant à eux-mêmes les plus grands éloges, consondoient les autres peuples sous le nom méprisant de barbares; mais ils ont considéré leurs mœurs & appris à dédaigner seur doctrine **.

* Je n'ose parler de ces nations heureuses qui re connoissent pas même de nom les vices que nous avons tant de peine à réprimer, de ces sauvages de l'Amérique dont Montagne ne basance point à préférer la simple & naturelle police, non-seulement aux soix de Platon, mais même à tout ce que la philosophie pourra jamais imaginer de plus parsait pour le gouvernement des peuples. Il en cite quantité d'exemples-frappants pour qui les sauroit admirer. Mais, quoi, dit-il, ils ne portent point de chausses.

** De bonne foi, qu'on me dise quelle opinion les Athéniens même devoient avoir de l'éloqueitce, quand ils l'écarterent avec tant de soin de cetribunal integre, des jugements duquel les Dieux
mêmes n'appelloient pas? Que pensoient les Romains de la Médecine, quand ils la bannirent de
leur République? Et quand un reste d'humanité
porta les Espagnols à interdire à leurs gens de loi
l'entrée de l'Amérique, quelle idée falloit-il qu'ils
enssent de la jurisprudence : Ne diroit-on-pas qu'ils

Oublierois-je que ce fut dans le sein même de la Grece qu'on vit s'élever cette cité aussi célebre par son heureuse ignorance que par la fagesse de ses loix, cette république de demi-dieux plutôt que d'hommes, tant leurs vertus sembloient supérieures à l'humanité? O Sparte! opprobre éternel d'une vaine doctrine! tandis que les vices conduits par les beaux arts s'introduisoient ensemble dans Athenes, tandis qu'un tyran y rassembloit avec tant de soin les ouvrages du prince despoètes, tu chassois de tes murs les arts & ses

artistes, les sciences & les savants.

L'événement marqua cette différence. Athenes devint le féjour de la politesse & du bon goût, le pays des orateurs & des philosophes. L'élégance des bâtiments y répondoit à celle du langage. On y voyoit de toutes parts le marbre & la toile animés par les mains des maîtres les plus habiles. C'est d'Athenes que sont sortis ces ouvrages surprenants qui ferviront de modeles dans tous les âges corrompus. Le tableau de Lacédémone est moins brillant. Là, disoient les autres peuples, les hommes naissent vertueux, & l'air même du pays semble inspirer la vertu. Il ne nous reste de ses habitants que la mémoire de leurs actions héroïques. De tels monuments vaudroient-ils moins pour nous que les marbres curieux qu'Athenes nous a laissés?

ont eru réparer par ce seul acte tous les maux qu'ilsavoient faits à ces malheureux Indiens ?

Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général, & se sont garantis du vice dans le séjour des Muses. Mais qu'on écoute le jugement que le premier & le plus mal-heureux d'entr'eux portoit des savants & des artistes de son temps.

" J'ai examiné, dit-il, les poëtes, & je les » regarde comme des gens dont le talent en » impose à eux-mêmes & aux autres, qui se " donnent pour fages, qu'on prend pour tels,

» & qui ne sont rien moins.

" Des poëtes, continue Socrate, j'ai passé » aux artistes. Personne n'ignoroit plus les » arts que moi; personne n'étoit plus con-» vaincu que les artistes possédoient de » fort beaux secrets. Cependant je me suis " apperçu que leur condition n'est pas meil-" leure que celle des poëtes, & qu'ils sont les uns & les autres dans le même préjugé. Parce que les plus habiles d'entr'eux excellent dans leur partie, ils se regardent comme les plus fages des hommes. Cette présomption a terni tout-à-fait leur savoir à mes yeux; de sorte que me metrant à la place de l'oracle, & me demandant ce que j'aimerois le mieux être, ce que je suis ou ce qu'ils sont, savoir ce qu'ils ont appris, ou savoir que je ne sais rien; j'ai ré-» pondu à moi-même & au dieu: je veux » rester ce que je suis.

" Nous ne savons, ni les sophistes, ni les » poëtes, ni les orateurs, ni les artistes, ni moi, ce que c'est que le vrai, le bon &c de M. Rousseau de Geneve. 1

" le beau: mais il y a entre nous cette diffé" rence que, quoique ces gens ne sachent rien,
" tous croient savoir quelque chose: au lieu
" que moi, si je ne sais rien, au moins je
" n'en suis pas en doute. De sorte que toute
" cette supériorité de sagesse qui m'est ac" cordée par l'oracle, se réduit seulement à
" être bien convaincu que j'ignore ce que je

» ne fais pas. «

Voilà donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, & le plus savant des Athéniens au sentiment de la Grece entiere, Socrate faisant l'éloge de l'ignorance! Croit-on que, s'il ressuré lui feroient changer d'avis? Non, Messieurs: cet homme juste continueroit de mépriser nos vaines sciences; il n'aideroit point à grossir cette soule de livres dont on nous inonde de toutes parts; & ne laisseroit, comme il a fait, pour tout précepte à ses disciples, & à nos neveux, que l'exemple & la mémoire de sa vertu. C'est ainsi qu'il cst beau d'instruire les hommes.

Socrate avoit commencé dans Athenes, le vieux Caton continua dans Rome, de se déchaîner contre ces Grecs artificieux & subtils qui séduisoient la vertu & amollissoient le courage de ses concitoyens; mais les sciences, les arts & la dialectique prévalurent encore. Rome se remplit de philosophes & d'orateurs; on négligea la discipline militaire; on méprisa l'agriculture; on embrassa des sectes, & l'on oublia la patrie. Aux noms sa-

Oeuvres diverses crés de liberté, de désintéressement, d'obéisfance aux loix, succéderent les noms d'Epicure, de Zenon, d'Arcésilas. Depuis que les savants ont commencé à paroître parmi nous, disoient leurs propres philosophes, les gens de bien se sont éclipsés. Jusqu'alors les Romains s'étoient contentés de pratiquer la vertu; tout sut perdu quand ils commencerent à

l'étudier. O Fabricius ! qu'eût pensé votre grande ame, si, pour votre malheur, rappellé à la vie, vous eussiez vu la face pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras, & que votre nom respectable avoit plus illustrée que toutes ses conquêtes? » Dieux! eussiez-vous » dit, que sont devenus ces toîts de chau-» me & ces foyers rustiques qu'habitoient ja-" dis la modération & la vertu? Quelle splendeur funeste a succédé à la simplicité » Romaine? Quel est ce langage étranger? Quelles sont ces mœurs efféminées? Que » fignifient ces statues, ces tableaux, ces » édifices? Insensés, qu'avez-vous fait? Vous, n les maîtres des nations, vous vous êtes rendus les esclaves des hommes frivoles que vous avez vaincus! ce sont des rhéteurs » qui vous gouvernent! c'est pour enrichir , des architectes, des peintres, des statuaires » & des histrions, que vous avez arrosé de " votre sang la Grece & l'Asie! Les dé-» pouilles de Carthage sont la proie d'un » joueur de slûte! Romains, hatez-vous de » renverser ces amphithéatres; brisez ces de M. Rousseau de Geneve.

marbres, brûlez ces tableaux, chassez ces nesclaves qui vous subjuguent, & dont les » funestes arts vous corrompent. Que d'au-v tres mains s'illustrent par de vains talents: » le seul talent digne de Rome est celui de » conquérir le monde, & d'y faire régner la vertu. Quand Cyneas prit notre senat pour une assemblée de rois, il ne sut ébloui, ni par une pompe vaine, ni par une élégance recherchée. Il n'y entendit point cette éloquence frivole, l'étude & le charme des hommes futiles. Que vit donc 22 Cyneas de si majestueux? O citoyens! il vit un spectacle que ne donneront jamais " vos richesses, ni tous vos arts, le plus beau proposition fine fracte qui ait jamais paru sous le ciel, l'assemblée de deux cens hommes ver-» tueux, dignes de commander à Rome &

» de gouverner la terre. «"

Mais franchissons la distance des lieux & des temps, voyons ce qui s'est passé dans nos contrees & sous nos yeux; ou plutôt écartons ces peintures odieuses qui blesseroient notre délicatesse, & épargnons-nous la peine de répéter les mêmes choses sous d'autres noms. Ce n'est point en vain que j'invoquois les mânes de Fabricius; & qu'aije fait dire à ce grand homme que je n'eusse pu mettre dans la bouche de Louis XII, ou de Henri IV? Parmi nous, il est vrai, Socrate n'eût point bu la ciguë, mais il eût bu dans une coupe encore plus amere, la raillerie insultante, & le mépris pire cent fois que la mort.

Voilà comment le luxe, la dissolution & l'esclavage ont été de tout temps le châtiment des efforts orgueilleux que nous avons faits pour sortir de l'heureuse ignorance où la sagesse éternelle nous avoit placés. Le voile épais dont elle a couvert toutes ses opérations, sembloit nous avertir assez qu'elle ne nous a point destinés à de vaines recherches; mais est-il quelqu'une de ses leçons dont nous ayons su profiter, ou que nous ayons négligée impunément? Peuples, sachez donc une fois, que la nature a voulu vous préserver de la science, comme une mere arrache une arme dangereuse des mains de son enfant; que tous les secrets qu'elle vous cache, font autant de maux dont elle vous garantit, & que la peine que vous trou-vez à vous instruire, n'est pas le moindre de ses biensaits. Les hommes sont pervers; ils seroient pires encore, s'ils avoient eu le malheur de naître savants.

Que ces réflexions font humiliantes pour l'humanité! Que notre orgueil en doit être mortifié! Quoi! la probité seroit fille de l'ignorance, la science & la vertu seroient incompatibles! Quelles conféquences ne tireroit-on point de ces préjugés? Mais pour concilier ces contrariétés apparentes, il ne faut qu'examiner de près la vanité & le néant de ces titres orgueilleux qui nous éblouissent, & que nous donnons si gratuitement aux con-noissances humaines. Considérons donc les sciences & les arts en eux-mêmes. Voyons de M. Rousseau de Geneve. 23 ce qui doit résulter de leur progrès, & ne balançons plus à convenir de tous les points où nos raisonnements se trouveront d'accord avec les inductions historiques.

SECONDE PARTIE.

de l'Egypte en Grece, qu'un Dieu ennemi du repos des hommes étoit l'inventeur des sciences *. Quelle opinion falloit-il qu'eussent d'elles les Egyptiens mêmes, chez qui elles étoient nées ? C'est qu'ils voyoient de près les sources qui les avoient produites. En esse fources qui les avoient produites. En esse foit qu'on seuillette les annales du monde, soit qu'on supplée à des chroniques incertaines par des recherches philosophiques, on ne trouvera pas aux connoissances humaines une origine qui réponde à l'idée qu'on aime à s'en former. L'astronomie est née de la superstition; l'éloquence, de l'ambition, de la haine, de la flatterie, du mensonge; la géométrie, de l'avarice; la physique, d'une vaine curiosité;

^{*} On voit aisement l'allégorie de la fable de Prométhée; & il ne paroît pas que les Grecs, qui l'ont cloué sur le Caucase, en pensassent guere plus savorablement que les Egyptiens de leur dieu Theutus. » Le Satyre, dit une ancienne sable, voulut baiser & embrasser » le seu, la premiere sois qu'il le vit, mais Prométhée lui cria: Satyre, tu pleureras la barbe de ton » menton, car il brûse quand on y touche. « C'est le sujet du frontispice.

24 toutes, & la morale même, de l'orgueil hu-main. Les sciences & les arts doivent donc leur naissance à nos vices:nous serions moins en doute sur les avantages, s'ils la devoient

à nos vertus.

Le défaut de leur origine ne nous est que trop retracé dans leurs objets. Que fe-rions-nous des arts sans le luxe qui les nourrit? Sans les injustices des hommes, à quoi ferviroit la jurisprudence? Que deviendroit l'histoire, s'il n'y avoit ni tyrans, ni guerres, ni conspirateurs? Qui voudroit, en un mot, passer sa vie à de stériles contemplations, si chacun, ne consultant que les devoirs de l'homme & les besoins de la nature, n'avoit de temps que pour la patrie, pour les malheureux & pour ses amis? Sommes-nous donc faits pour mourir attachés fur les bords du puits où la vérité s'est re-tirée? Cette seule réslexion devroit rebuter, dès les premiers pas, tout homme qui cher-cheroit férieufement à s'instruire par l'étude de la philosophie.

Que de dangers! que de fausses routes dans l'investigation des sciences! Par combien d'erreurs, mille fois plus dangereuses que la vérité n'est utile, ne faut-il point passer pour arriver à elles? Le désavantage est visible; car le faux est susceptible d'une infinité de combinaisons; mais la vérité n'a qu'une maniere d'être. Qui est-ce d'ailleurs qui la cherche bien sincérement? Même avec la meilleure volonté, à quelles marques est-on sûr de M. Rousseau de Geneve.

la reconnoître? Dans cette foule desentimens différents, quel sera notre Criterium pour en bien juger? * Et ce qui est le plus districile, si par bonheur nous la trouvons à la sin, qui de

nous en saura faire un bon usage?

Si nos sciences sont vaines dans l'objet qu'elles se proposent, elles sont encore plus dangereuses par les essets qu'elles produisent. Nées dans l'oifiveté, elles la nourrissent à leur tour; & la perte irréparable du temps est le premier préjudice qu'ellés causent néces-sairement à la société. En politique, comme en morale, c'est un grand mal que de ne point faire de bien; & tout citoyen inutile doit être regardé comme un homme pernicieux. Répondez-moi donc, philosophes illustres, vous par qui nous savons en quelles raisons les corps s'attirent dans le vuide : Quels sont, dans les révolutions des planettes, les rapports des aires parcourues en temps égaux? Quelles courbes ont des points conjugués, des points d'inflexion & de rebroufsement? Comment l'ame & le corps se correspondent sans communication, ainsi que feroient deux horloges? Quels astres peu-vent être habités? Quels insectes le repro-

^{*} Moias on sait, plus on croit savoir. Ies Péripatéticiens doutoient-ils de rien? Descartes n'a-t-il pas construit l'univers avec des cul es & des tourbillons? Et y a-t-il aujontd'hui, même en Europe, si mince physicien, qui n'explique hardiment ce prosond mysière de l'électricité, qui sera peut-ètre à jamais le déscripoir des veais philosophes?

Tome I.

duisent d'une maniere extraordinaire? Répondez-moi, dis-je, vous de qui nous avons reçu tant de sublimes connoissances? Quand vous ne nous auriez jamais rien appris de ces choses, en serions-nous moins nombreux, moins bien gouvernés, moins redoutables, moins florissants, ou plus pervers? Revenez donc sur l'importance de vos productions; & si les travaux des plus éclairés de nos savants & de nos meilleurs citoyens nous procurent si peu d'utilité, dites-nous ce que nous devons penser de cette soule d'écrivains obscurs & de lettrés oisis, qui dévorent en

pure perte la substance de l'état?

Que dis-je, cisss? Et plût à Dieu qu'ils le fussent en effet! Les mœurs en seroient plus saines, & la société plus passible. Mais ces vains & suriles déclamateurs vont de tous côtés, armés de leurs sunestes paradoxes, sapant les fondements de la soi, & anéantifant la vertu. Ils sourient dédaigneusement à ces vieux mots de patrie & de religion; & confacrent leurs talents & philosophie à détruire & avilir tout ce qu'il y a de sacré parmi les hommes; non qu'au sond ils haïssent ni la vertu ni nos dogmes; c'est de l'opinion publique qu'ils sont ennemis; & pour les ramener aux pieds des autels, il suffiroit de les reléguer parmi les athées. O fureur de se distinguer! que ne pouvez - vous point?

C'est un grand mal que l'abus du temps. D'autres maux pires encore suivent les lettres

de M. Rousseau de Geneve. 27 & les arts. Tel est le luxe: né comme eux de l'oissiveré & de la vanité des hommes, le luxe va rarement sans les sciences & les arts, & jamais ils ne vont sans lui. Je sais que notre philosophie, toujours féconde en maximes fin-gulieres, prétend, contre l'expérience de tous les fiecles, que le luxe fait la splendeur des états; mais après avoir oublié la necefsité des soix somptuaires, osera-t-elle nier encore que les bonnes mœurs ne soient ef-sentielles à la durée des empires, & que le luxe ne soit diamétralement opposé aux bonnes mœurs? Que le luxe foit un signe certain des richesses, qu'il serve même, si l'onveut, à les multiplier; que saudra-t-il conclure de ce paradoxe si digne d'être né de nos jours? & que deviendra la vertu, quand il serve s'avii din l'aviant la vertu, quand il faudra s'enrichir à quelque prix que ce. soit? Les anciens politiques parloient sans cesse de mœurs & de vertu; les nôtres ne parlent que de commerce & d'argent. L'un vous dira qu'un homme vaut en telle contrée la somme qu'on le vendroit à Alger; un autre, en suivant ce calcul, trouvera des pays où un homme ne vaut rien, & d'autres où il vaut moins que rien. Ils évaluent les hommes comme des troupeaux de bétail. Selon eux, un homme ne vaut a l'état que la consommation qu'il y fait ; ainsi un Sybarite auroit bien valu trente Lacédémoniens. Qu'on devine donc laquelle de ces deux républiques, de Sparte ou de Sybaris, fut subjuguée par une poignée de paysans, & la-quelle sit trembler l'Asse? B 2

La monarchie de Cyrus a été conquise avec trente mille hommes, par un prince plus pauvre que le moindre des Satrapes de Perse; & le Scythe, le plus misérable de tous les peuples, a résisté aux plus puissants monarques de l'univers. Deux fameuses républiques se disputerent l'empire du mon-de; l'une étoit très-riche, l'autre n'avoit rien, & ce sut celle-ci qui détruisit l'autre. L'empire Romain, à son tour, après avoir englouti toutes les richesses de l'univers, fut la proie de gens qui ne savoient pas même ce que c'étoit que richesse. Les Francs conquirent les Gaules, les Saxons, l'Angleterre, sans autres trésors que leur bravoure & leur pauvreté. Une troupe de pauvres montagnards, dont toute l'avidité se bornoit à quelques peaux de moutons, après avoir dompté la fierté Autrichienne, écrasa cette opulente & redoutable maison de Bourgogne qui faisoit trembler les potentats de l'Europe. Enfin toute la puissance & toute la sagesse de l'héritier de Charles-Quint, soutenues de tous les trésors des Indes, vinrent se tous les treions des stides, vin-rent se briser contre une poignée de pêcheurs de harengs. Que nos politiques daignent sus-pendre seurs calculs, pour résléchir à ces exemples, & qu'ils apprennent une sois qu'on a de tout avec de l'argent, hormis des mœurs & des citoyens.

De quoi s'agit-il donc précifément dans certe question du luxe? De savoir lequel importe le plus aux empires d'être brillans & mo-

mentanés, ou vertueux & durables. Je dis brillants, mais de quel éclat? Le goût du faste ne s'affocie guere dans les mêmes ames avec celui de l'honnête. Non, il n'est pas possible que des esprits dégradés par une multitude de soins futiles, s'élevent jamais à rien de grand; & quand ils en auroient la force, le courage leur manqueroit.

Tout artifte veut être applaudi. Les éloges de ses contemporains sont la partie la plus précieuse de sa récompense. Que fera-t-il donc pour les obtenir, s'il a le malheur d'être né chez un peuple, & dans des temps où les savants devenus à la mode ont mis une jeunesse frivole en état de donner le ton; où les hommes ont sacrifié leur goût aux tyrans de leur liberté *; où l'un des

^{*} Je suis bien éloigné de penser que cet ascendant des femmes soit un mal en soi. C'est un préfent que leur a fait la nature pour le bonheur du genre humain : mieux dirigé , il pourroit produire autant de bien qu'il fait de mal aujourd'hui. On ne sent point assez quels avantages naitroient dans la société d'une meilleure éducation donnée à cette moitié du genre humain qui gouverne l'autre. Les hommes teront toujours ce qu'il plaira aux femmes: si vous voulez donc qu'ils deviennent grands & vertueux, apprenez aux femmes ce que c'est que grandeur d'ame & vertu. Les réflexions que ce sujet fournit, & que Platon a faites autrefois, mériteroient fort d'être mieux développées par une plume digne d'écrire d'agrès un tel maître, & de defendre une si grande cause. B 3

sexes n'osant approuver que ce qui est proportionné à la pusillanimité de l'autre, on
laisse tomber des chefs-d'œuvres de poésie
dramatique, & des prodiges d'harmonie sont
rebutés. Ce qu'il sera, Messieurs, il rabaissera son génie au niveau de son siecle, & aimera mieux composer des ouvrages communs, qu'on admire pendant sa vie, que
des merveilles qu'on n'admireroit que longtemps après sa mort. Dites-nous, célebre
Arouet, combien vous avez sacrissé de beautés mâles & sortes à notre sausse délicatesse,
& combien l'esprit de la galanterie, si ferrile en perites choses, vous en a coûté de

grandes?

C'est ainsi que la dissolution des mœurs, suite nécessaire du luxe, entraine à son tour la corruption du goût. Que si par hazard, entre les hommes ordinaires par leurs talents, il s'en trouve quelqu'un qui ait de la ferme-té dans l'ame & qui resus de s'avilir par des génie de son siecle, & de s'avilir par des productions puériles, malheur à lui! ilmour-radans l'indigence & dans l'oubli. Que n'est-ce ici un pronostic que je fais, & non une expérience que je rapporte! Carle, Pierre, le moment est venu où ce pinceau destiné à augmenter la majesté de nos temples par des images sublimes & faintes, tombera de vos mains, ou sera prostitué à orner de peintures lascives les panneaux d'un vis-à-vis. Et toi, rival des Praxiteles & de Phidias; toi dont les Anciens auroient èmployé le ciseau

à leur faire des dieux capables d'excuser à nos yeux leur idolâtrie, inimitable Pigal, ta main se résoudra à rayaler le ventre d'un magor, ou il faudra qu'elle demeure oisive.

On ne peut réfléchir sur les mœurs, qu'on ne seplaise à se rapeller l'image de la simplicité des prentiers temps. C'est un beau rivage paré des seules mains de la nature, vers lequel on tourne incessamment les yeux, & dont on se sent éloigner à regret. Quand les hommes innocents & vertueux aimoient à avoir les dieux pour témoins de leurs actions, ils habitoient ensemblesous les mêmes cabanes; mais bientôt devenus méchants, ils se lasserent de ces incommodes spectateurs, & les reléguérent dans des temples magnifiques. Ils les en chasserent enfin pour s'y établir euxmêmes, ou du moins les temples des dieux ne se distinguerent plus des maisons des citoyens. Ce fut alors le comble de la dépravation; & les vices ne furent jamais pouffés plus loin que quand on les vit, pour ainsi dire, soutenus à l'entrée des palais des grands fur des colonnes de marbre, gravés fur des chapiteaux corinthiens.

Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les arts se perfectionnent & que le luxe s'étend, le vrai courage s'énerve, les vertus s'évanouissent, & c'est encore l'ouvrage des sciences, & de tous ces arts qui s'exercent dans l'ombre du cabinet. Quand les Gots ravagerent la Grece, toutes les bibliothéques ne furent sauvées du feu 2 Oeuvres diverses

que par cette opinion semée par l'un d'entreux, qu'il falloit laisser aux ennemis des meubles si propres à les détourner de l'exercice militaire, & à les amuser à des occupations oisives & sédentaires. Charles VIII. se vit maître de la Toscane & du royaume de Naples, sans avoir presque tiré l'épée; & toute sa cour attribua cette facilité inespérée à ce que les princes & la noblesse d'Îtalie s'amufoient plus à se rendre ingénieux & savants, qu'ils ne s'exerçoient à devenir vigoureux & guerriers. En effet, dit l'homme de sens qui rapporte ces deux traits, tous les exemples nous apprennent qu'en cette martiale police & en toutes celles qui lui sont Cemblables, l'étude des sciences est bien plus propre à amollir & efféminer les courages, qu'à les affermir & les animer.

Les Romains ont avoué que la vertu militaire s'étoit éteinte parmi eux, à mesure qu'ils avoient commencé à se connoître en rableaux, en gravures, en vases d'orsévrerie, & à cultiverles beaux arts, & comme si cette contrée fameuse étoit destinée à servir sans cesse d'exemple aux autres peuples, l'élévation des Médicis & le rétablissement des lettres ont sait tomber dereches, & peutêtre pour toujours, cette réputation guerriere que l'Italie sembloit avoir recouvrée il y a

quelques siecles.

Les anciennes républiques de la Grece, avec cette sagesse qui brilloit dans la plûpart de leurs institutions, avoient interdit a leurs.

de M. Rousseau de Geneve. citoyens tous ces métiers tranquilles & fédentaires, qui en affaissant & corrompant le corps, énervent si tôt la vigueur de l'ame. De quel œil en effet pense-t-on que puis-sent envisager la faim, la soif, les fatigues, les dangers & la mort, des hommes que le moindre besoin accable, & que la moindre peine rebute? Avec quel courage les soldats supporteront - i's des travaux excessifs, dont ils n'ont aucune habitude? Avec quelle ardeur feront-ils des marches forcées, sous des officiers qui n'ont pas même la force de voyager à cheval? Qu'on ne m'objecte point la valeur renommée de tous ces modernes guerriers si savamment disciplinés. On me vante bien leur bravoure en un jour de bataille; mais on neme ditpoint comment ils supportent l'excès du travail, comment ils résissent à la rigueur des faisons & aux intempéries de l'air. Il ne faut qu'un peu de soleil ou de neige; il ne faut que la privation de quelques superfluités, pour sondre & détruire en peu de jours la meilleure de nos armées. Guerriers intrépides, fouffrez une fois la vérité qu'il vous est si rare d'entendre; vous êres braves, je le fais; vous eussiez triomphé avec Annibal à Cannes & à Trasiménes; César avec vous eût passé le Rubicon & asservi son pays; mais ce n'est point avec vous que le premier eût traversé les Alpes, & que

Les combats ne font pas toujours le succès de la guerre; & il est pour les généraux un Oeuvres diverses

art supérieur à celui de gagner des batailses. Tel courtau seu avec intrépidité, qui ne laisse pas d'être un très-mauvais officier : dans le soldat même, un peu plus de force & de vigueur seroit peut-être plus nécessaire que rant de bravoure qui ne le garantit pas de la mort; & qu'importe à l'état que ses troupes périssent par la sievre & le froid, ou par le ser de l'ennemi.

fer de l'ennemi?

Si la culture des sciences est nuisible aux qualités guerrieres, elle l'est encore plus aux qualités morales. C'est dès nos premieres années qu'une éducation insensée orne notre esprit, & corrompt notre jugement. Je vois de toutes parts des établissements immenses, où l'on éleve à grands frais la jeunesse, pour lui apprendre toutes choses, excepté ses devoirs. Vos enfants ignoreront leur propre lan-gue; mais ils en parleront d'autres qui ne font en usage nulle part: ils sauront com-poser des vers qu'à peine ils pourront com-prendre: sans savoir démêler l'erreur de la vérité, ils posséderont l'art de les rendre méconnoissables aux autres par des arguments spécieux; mais ces mots de magnanimité, d'équité, de tempérance, d'humanité, de courage, ils ne sauront ce que c'est; ce doux nom de parrie ne frappera jamais leur oreille; & s'ils entendent parler de Dieu*, ce sera moins pour le craindre que pour en avoir peur. J'aimerois autant, disoit un sage, que

^{*} Penf. philosoph.

mon écolier eût passé le temps dans un jeu de paume, au moins le corps en seroit plus dispos. Je sais qu'il faut occuper les ensants, & que l'oisiveté est pour eux le danger le plus à craindre. Que faut-il donc qu'ils apprennent? Voilà, certes, une beile question! Qu'ils apprennent ce qu'ils doivent faire étant hommes *, & non ce qu'ils doivent oublier.

* Telle étoit l'éducation des Spartiates, au rapport du plus grand de leurs rois. C'est, dit Montagne, chose digne de très-grande considération, qu'en cette excellente police de Lycurgus, & 1 da vérité, monstrucuse par sa perseccion, si soigneuse pourtant de la nourriture des ensants, comme de sa principale charge, & au gête même des Muses, il s'y fasse si peu mention de la doctrine comme si cette généreuse jeunesse, dédaignant tout autre joug, on ait dû lui fournir, au lieu de nos maîtres de sciences, seulement des maîtres de

vaillance, prudence & justice.

Voyons maintenant comment le même Auteur parle des anciens Perses. Platon, dit-il, raconte que le sils ainé de leur succession royale étoit ainst nourri. Après sa naissance on le donnoit, non à des semmes, mais à des eunuques de la premiere autorité près du roi, à cause de leur vertu. Ceux-ci prenoient charge de lui rendre le corps beau & sain, & après sept ans le duisoient à monter à cheval & aller à la chasse. Quand il étoit arrivé au quatorzieme, ils le déposoient entre les mains de quatre: le plus sage, le plus juste, le plus tempérant, le plus vaillant de la nation. Le pre mier lui apprenoit la religion; le second, à être

36 Oeuvres diverses

Nos jardins font ornés de statues, & nos galeries de tableaux. Que penseriez-vous que représentent ces chefs - d'œuvres de l'art, exposés à l'admiration publique; les désenseurs de la patrie, ou ces hommes plus grands encore, qui l'ont enrichie par leurs vertus? Non: ce sont des images de tous les égarements du cœur & de la raison, tirées soigneusement de l'ancienne mythologie, & présentées de bonne heure à la curiosité de nos ensants, sans doute, asin qu'ils aient sous leurs yeux des modeles de mauvaises

toujours véritable; le tiers, à vaincre ses cupidités; le quart, à ne rien craindre. Tous, ajouterai-je, à le rendre bon, aucun à le rendre savant.

Astyage, en Xenophon, demande à Cyrus compte de sa derniere leçon. C'est, dit-il, qu'en notre école un grand garçon ayant un petit saye, le donna à l'un de ses compagnons de plus petite taille, & lui ôta son saye qui étoit plus grand. Notre précepteur m'ayant sait juge de ce distérent, je jugeai qu'il falloit laisser les choses en cet état, & que l'un & l'autre sembloient être mieux accommodés en ce point. Sur quoi il me remontra que j'avois mel sait; car je m'étois arrêté à considérer la bienséance; & il falloit premierement avoir pourvu à la justice, qui vouloit que nul ne sut forcé en ce qui lui appartenoit: & dit qu'il en sut puni, comme on nous punit en nos villages, pour avoir oublié le premier aoriste de Trans. Mon régent sae seroit une belle harangue, in genere demonstrative, avant qu'il me persuadat que son école vaux celle-à.

actions, avant même que de savoir lire. D'où naissent tous ces abus, si ce n'est de l'inégalité funeste, introduite entre les hommes par la distinction des talents, & par l'avilissement des vertus? Voilà l'estet le plus évident de toutes nos études, & la plus dangereuse de toutes leurs conséquences. On ne demande plus d'un homme s'il a de la probité, mais s'il a des talents; ni d'un livre, s'il est utile, mais s'il est bien écrit. Les récompenses sont prodiguées au bel esprit, & la vertu reste sans honneurs. Il y a mille prix pour les beaux discours, aucun pour les belles actions. Qu'on me dise cependant, si la gloire attachée au meilleur des discours qui seront couronnés dans cette Académie, est comparable au mérite d'en avoir fondé le prix.

mais il n'est pas insensible à la gloire; & quand il la voit si mal distribuée, sa vertu, qu'un peu d'émulation auroit animée & rendue avantageuse à la société, tombe en langueur, & s'éteint dans la mifere & dans l'oubli. Voilà ce qu'à la longue doit produire par-tout la préférence des talents agréables fur les talents utiles, & ce que l'expérience n'a que trop confirmé depuis le renouvellement des sciences & des arts. Nous avons

Le sage ne court point après la sortune,

des phyficiens, des géométres, des chymiftes, des astronomes, des poetes, des musiciens, des peintres, nous n'avons plus de citoyens; ou s'il nous en reste encore, disperfés dans nos campagnes abandonnées, ils y périffent indigents & méprifés. Tel est l'état où sont réduits, tels sont les sentiments qu'obtiennent de nous ceux qui nous donnent du pain, & qui donnent du lait à nos enfants.

Je l'avoue cependant, le mal n'est pas ausfi grand qu'il auroit pu le devenir. La prévoyance éternelle, en plaçant à côté de diverses plantes nuisibles des simples salutaires, & dans la substance de plusieurs animaux mal-faisants, le remede à leurs blessures, a enseigné aux souverains, qui sont ses ministres, à imiter sa sagesse. C'est à son exemple que du sein même des sciences & des arts, source de mille déréglements, ce grand monarque, dont la gloire ne fera qu'acquérir d'âge en âge un nouvel éclat, tira ces sociétés célebres, chargées à la sois du dangereux dépôt des connoissances humaines, & du dépôt facré des mœurs, par l'attention qu'elles ont d'en maintenir chez elles toutela pureté, & de l'exiger dans les membres qu'elles reçoivent.

Ces sages institutions affermies par son auguste successeur, & imitées par tous les rois de l'Europe, serviront du moins de frein aux gens de lettres, qui tous, aspirant à l'honneur d'être admis dans les académies, veil-leront sur eux-mêmes, & tâcheront de s'en rendre dignes par des ouvrages utiles & des mœurs irréprochables. Celles de ces compagnies, qui, pour le prix dont elles hono-

rent le mérite littéraire, feront un choix de fujets propres à ranimer l'amour de la vertu dans les cœurs des citoyens, montreront que cet amour régne parmi elles, & donneront aux peuples ce plaisir si rare & si doux, de voir des sociétés savantes se dévouer à verfer sur le genre humain, non-seulement des lumieres agréables, mais aussi des instruc-

tions salutaires.

Qu'on ne propose donc point une objection qui n'est pour moi qu'unenouvelle preuve. Tant de soins ne montrent que trop la nécessité de les prendre, & l'on ne cherche point des remedes à des maux qui n'existent pas. Pourquoi faut-il que ceux-ci portent encore, par leur insuffisance, le caractere des remedes ordinaires? Tant d'établissements faits à l'avantage des favants, n'en font que plus capables d'en imposer sur les objets des sciences, & de tourner les esprits à leur culture. Il semble, aux précautions qu'on prend, qu'on ait trop de laboureurs, & qu'on crai-gne de manquer de philosophes. Je ne veux point hazarder ici une comparaison de l'agri-culture & de la philosophie, on ne la supporteroit pas. Je demanderai seulement qu'est-ce que la philosophie? que contiennent les écrits des philosophes les plus connus? quel-les sont les leçons de ces amis de la fagesse? A les entendre, ne les prendroit-on pas pour une troupe de charlatans, criant, chacun de son côté, sur une place publique: Veneza moi, c'est moi seul qui ne trompe point. Oeuvres diverses

L'un prétend qu'il n'y a point de corps, & que tout est en représentation. L'autre, qu'il n'y a d'autre substance que la matiere, ni d'autre Dieu que le monde. Celui-ci avance qu'il n'y a ni vertus ni vices, & que le bien & le mal moral sont des chimeres. Celui-là, que les hommes sont des loups, & peuvent se dévorer en toute sûreté de conscience. O grands philosophes! que ne réservez-vous pour vos amis & pour vos enfants ces leçons profitables; vous en recevriez bientôt le prix, & nous ne craindrions pas de trouver dans les nôtres quelqu'un de vos Sectateurs.

Voilà donc les hommes merveilleux à qui l'estime de leurs contemporains a été prodiguée pendant leur vie, & l'immortalité réfervée après leur trépas! Voilà les sages maximes que nous avons reçues d'eux, & que nous transmettons d'âge en âge à nos descendans. Le paganisme, livréàtous les égarements de la raison humaine, a-t-il laissé à la postérité rien qu'on puisse comparer aux monuments honteux que lui a préparés l'Imprimerie sous le régne de l'Evangile? Les écrits impies des Leucippes & des Diagoras sont péris avec eux. On n'avoit point encore inventé l'art d'éterniser les extravagances de l'esprit humain; mais, graces aux caracteres typographiques *, & à l'usage que nous en

^{*} A considérer les désordres affreux que l'Imprimerie a déjà causés en Europe ; à juger de l'avenir par le progrès que le mal fait d'un

de M. Rousseau de Geneve. 41 faisons, les dangereuses rêveries des Hobbes & des Spinosa resteront à jamais. Allez, écrits célebres, dont l'ignorance & la rusticité de nos peres n'auroient point été capables, accompagnez chez nos descendants ces ouvrages plus dangereux encore, d'où s'exhale la corruption des mœurs de notre siecle, & portez ensemble aux siecles à venir une histoire sidelle du progrès & des avantages de nos sciences & de nos arts. S'ils vous lisent, vous ne leur laisserez aucune perplexité sur la question que nous agitons

jour à l'autre, on peut prévoir aisément que les souverains ne tarderont pas à se donner autant de soin pour bannir cet art terrible de leurs états, qu'ils en ont pris pour l'y établir. Le Sultan Achmet, cédant aux importunités de quelques prétendus gens de goût, avoit consenti d'établir une imprimerie à Constantinople; mais à peine la presse fut-elle en train, qu'on sur constraint de la détruire & d'en jetter les instruments dans un puits. On dit que le Calisse Cmar, consulté sur ce qu'il falloit saire de la bibliothéque d'Alexandrie, répondir en ces termes : Si les livres de cette bibliothéque contiennent des choses oppossées à l'Alcoran, ils sont mauvais, & il faut les brûler : S'ils ne contiennent que la doctrine de l'Alcoran, brûlez-les encore, ils sont superflus. Nos savants ont cité ce raisonnement, comme le comble de l'absurdité. Cependant, supposées Grégoire le Grand à la place d'Omar, & l'Evangile à la place de l'Alcoran, la bibliothéque auroit encore été brûlée, & ce seroit peut-être le plus beau trait de cet illustre Pontise.

42. Oeuvres diverfes

aujourd'hui; & à moins qu'ils ne soient plus insensés que nous, ils leveront leurs mains au ciel, & diront dans l'amertume de leur cœur: » Dieu tout-puissant, toi qui tiens » dans tes mains les esprits, délivre - nous » des lumieres & des sunestes arts de nos » peres, & rends-nous l'ignorance, l'inno- cence & la pauvreté, les seuls biens qui » puissent faire notre bonheur, & qui soient

» précieux devant toi. «

Mais si le progrès des sciences & des arts n'a rien ajouté à notre véritable félicité; s'il a corrompu nos mœurs, & si la corruption des mœurs a porté atteinte à la pureté du goût, que penserons - nous de cette foule d'auteurs élémentaires qui ont écarté du temple des muses les difficultés qui défendaient son abord, & que la nature y avoit répandues, comme une épreuve des forces de ceux qui seroient tentés de savoir? Que penserons-nous de ces compilateurs d'ouvrages, qui ont indiscrettement brisé la porte des sciences, & introduit dans leur sanctuaire une populace indigne d'en approcher; tandis qu'il seroit à souhaiter que tous ceux qui ne pouvoient avancer loin dans la carrière des lettres, eussent été rebutés des l'entrée, & se fussent jettés dans des arts utiles à la société? Tel qui sera toute sa vieun mauvais verfificateur, un géométre fubalterne, seroit peut-être devenu un grand fabricateur d'étoffes. Il n'a point fallu de maîtres à ceux que la nature destinoit à faire des disciples. Les Verulams, les Descartes & les

Newtons, ces précepteurs du genre humain, n'en ont point eu eux-mêmes; & quels gui-des les eussent conduits jusqu'où leur vaste génie les a portés? Des maîtres ordinaires n'auroient pu que rétrécir leur entendement, en le resserrant dans l'étroite capacité du leur. C'est par les premiers obstacles qu'ils ont appris à faire des efforts, & qu'ils se sont exercés à affranchir l'espace immense qu'ils ont parcouru. S'il faut permettreà quelques hom-mes de se livrer à l'étude des sciences & des arts, ce n'est qu'à ceux qui se sentiront la force de marcher seuls sur leurs traces & de les devancer : c'est à ce petit nombre qu'il appartient d'élever des monuments à la gloire de l'esprit humain. Mais si l'on veut que rien ne soit au-dessus de leur génie, il faut que rien ne soit au-dessus de leurs espérances. Voilà l'unique encouragement dont ils ont besoin. L'ame se proportionne insensiblement aux objets qui l'occupent, & ce sont les grandes occasions qui sont les grands hommes. Le prince de l'éloquence sut consul de Rome, & le plus grand, peut-être, des philosophes, chancelier d'Angleterre. Croit-on que si l'un n'eût occupé qu'une chaire dons quelque université. & que l'entre chaire dans quelque université, & que l'autre n'eût obtenu qu'une modique pension d'académie, croit-on, dis-je, que leurs ouvrages ne se sentioient pas de leur état? Que les rois ne dédaignent point d'admettre dans leurs conseils les gens les plus capables de les bien conseiller; qu'ils renoncent à ce vieux 44. Oeievres diverses

préjugé inventé par l'orgueil des grands, que l'art de conduire les peuples est plus diffi-cile que celui de les éclairer; comme s'il étoit plus aifé d'engager les hommes à bien faire de leur bon gré, que de les y contraindre par la force. Que les savants du premier ordre trouvent dans leurs cours d'honorables asyles; qu'ils y obtiennent la seule récompense digne d'eux, celle de contribuer par leur crédit au bonheur des peuples à qui ils auront enseigné la sagesse; c'est alors seulement qu'on verra ce que peuvent la vertu, la science & l'autorité animées d'une noble émulation, & travaillant de concert à la félicité du genre humain. Mais tant que la puissance sera seule d'un côté, les lumieres & la fagesse seules d'un autre, les savants penseront rarement de grandes choses, les princes en feront plus rarement de belles, & les peuples continueront d'être vils, corrompus & malheureux.

Pour nous hommes vulgaires, à qui le cich n'a point départi de si grands talents, & qu'il ne destine pas à tant de gloire, restons dans notre obscurité. Ne courons point après une réputation qui nous échapperoit, & qui, dans l'état présent des choses, ne nous rendroit jamais ce qu'elle nous auroit coûté, quand nous aurions tous les titres pour l'obtenir. A quoi bon chercher notre bonheur dans l'opinion d'autrui, si nous pouvons le trouver en nous-mêmes? Laissons à d'autres le soin d'instruire les peuples de leurs devoirs.

de M. Rousseau de Geneve. 45 & bornons-nous à bien remplir les nôtres;

nous n'avons pas besoin d'en savoir davantage.

O vertu, science sublime des ames simples! faut-il donc tant de peines & d'appareil pour te connoître? Tes principes ne sont-ils pas gravés dans tous les cœurs? & ne suffit-il pas, pour apprendre tes loix, de rentrer en soimême, & d'écouter la voix de sa conscience dans le silence des passions? Voilà la veritable philosophie; sachons nous en contenter; & sans envier la gloire de ces hommes célebres, qui s'immortalisent dans la république des lettres, tâchons de mettre entr'eux & nous cette distinction glorieuse

qu'on remarquoit jadis entre deux grands peuples; que l'un savoit bien dire; & l'au-

tre bien faire.





OBSERVATIONS

D E

JEAN-JAC. ROUSSEAU,

DE GENEVE,

Sur la Réponse qui a été faite à son Discours.

E devrois plutôt un remercîment qu'une replique à l'auteur anonyme, qui vient d'honorer mon difcours d'une réponse; mais ce que je dois à la reconnoissance, ne me

fera point oublier ce que je dois à la vérité; & je n'oublierai pas non plus que toutes les fois qu'il est question de raison, les hommes rentrent dans le droit de la nature, & repren-

nent leur premiere égalité.

Le discours auquel j'ai à repliquer est plein de choses très-vraies & très-bien prouvées, auxquelles je ne vois aucune réponse : car quoique j'y sois qualifié de docteur, je serois bien faché d'être au nombre de ceux qui savent répondre à tout.

de M. Rousseau de Geneve. 47 Ma défense n'en sera pas moins facile ; elle se bornera à comparer avec mon sentiment les vérités qu'on m'objecte : car si je prouve qu'elles ne l'attaquent point, ce fera, je crois, l'avoir affez bien défendu.

Je puis réduire à deux points principaux toutes les propositions établies par mon adversaire; l'un renferme l'éloge des sciences; l'autre traite de leurs abus. Je les examinerai

féparément.

Il semble, au ton de la réponse, qu'on se-roit bien - aise que j'eusse dit des sciences beaucoup plus de mal que je n'en ai dit en effet. On y suppose que leur éloge qui se trouve à la tête de mon discours, a dû me coûter beaucoup: c'est, selon l'auteur, un aveu arraché par la vérité, & que je n'ai pas

tardé à rétracter.

Si cet aveu est un éloge arraché par la vérité, il faut donc croire que je pensois des sciences le bien que j'en ai dit; le bien que l'auteuren dit lui-mêmen'est donc point contraire à mon sentiment. Cet aveu, dit-on, est arraché par sorce : tant mieux pour ma cause; car cela montre que la vérité est chez moi plus sorte que le penchant. Mais sur quoi peut-on juger que cet éloge est forcé? Seroitce pour être mal fait? Ce seroit intenter un procès bien terrible à la sincérité des auteurs, que d'en juger sur ce nouveau principe. Se-roit-ce pour être trop court? Il me semble que j'aurois pu facilement dire moins de choses en plus de pages. C'est, dit-on, que

je me suis rétracté; j'ignore en quel endroit j'ai fait cette faute; & tout ce que je puis répondre, c'est que ce n'a pas été mon intention.

La science est très-bonne en soi, cela est évident; & il faudroit avoir renoncé au bon sens pour dire le contraire. L'Auteur de toutes choses est la source de la vérité; tout connoître est un deses divins attributs; c'est donc participer en quelque sorte à la suprême intelligence, que d'acquérir des connoissances, & d'étendre ses lumicres. En ce sens j'ai loué le savoir, & c'est en ce sens que je loue mon adversaire. Il s'étend encore sur les divers genres d'utilité que l'homme peut retirer des arts & des sciences; & j'en aurois volontiers dit autant, si cela eût été de mon sujet. Ainsi nous sommes parsaitement d'ac-

cord en ce point.

Mais comment se peut-il faire que les sciences dont la source est si pure & la fin si louable, engendrent tant d'impiétés, tant d'hérésies, tant d'erreurs, tant de systèmes absurdes, tant de contrariétés, tant d'inepties, tant de satyres ameres, tant de miserables romans, tant de vers licencieux, tant de livres obscenes; & dans ceux qui les cultivent, tant d'orgueil, tant d'avarice, tant de malignité, tant de cabales, tant de jalousie, tant de mensonges, tant de noirceur, tant de calomnies, tant de làches & honteuses flatteries. Je disois que c'est parce que la science, toute belle, toute sublime qu'elle est, n'est point faite pour l'homme, qu'il a l'esprit

l'esprit trop borné pour y faire de grands progrès, & trop de passions dans le cœur pour n'en pas faire un mauvais usage; que c'est assez pour lui de bien étudier ses devoirs, & que chacun a reçu toutes les lumieres dont il 2 besoin pour cette étude. Mon adversaire avoue de son côté que les sciences deviennent nuisibles quand on en abuse, & que plusieurs en abusent en effet. En cela nous ne disons pas, je crois, des choses fort différentes; j'ajoute, il est vrai, qu'on en abuse beaucoup, & qu'on en abuse toujours; & il ne me semble pas que dans la réponse on ait sourenu le contraire.

Je peux donc affurer que nos principes, & par conséquent toutes les propositions qu'on en peut déduire, n'ont rien d'opposé, & c'est ce que j'avois à prouver. Cependant quand nous venons à conclure, nos deux conclusions se trouvent contraires. La mienne étoit que, puisque les sciences font plus de mal aux mœurs que de bien à la société, il eût été à défirer que les hommes s'y fussent livrés avec moins d'ardeur. Celle de mon adversaire est que, quoique les sciences fasfent beaucoup de mal, il ne faut pas laisser de les cultiver à cause du bien qu'elles sont. Je m'en rapporte, non au public, mais au petit nombre de vrais philosophes, sur celle qu'il faut préférer de ces deux conclusions.

Il me reste de légeres observations à faire sur quelques endroits de cette réponse, qui m'ont paru manquer un peu de la justesse que.

Tome I.

50 Oeuvres diverses

j'admire volontiers dans les autres, & qui ont pu contribuer par-là à l'erreur de la consé-

quence que l'auteur en tire.

L'ouvrage commence par quelques personnalités, que je ne releverai qu'autant qu'elles feront à la question. L'auteur m'honore de plusieurs éloges, & c'est assurément m'ouvrir une belle carriere; mais il y a trop peu de proportion entre ces choses: un silence respectueux sur les objets de notre admiration, est souvent plus convenable que des louanges indiscrettes. *

Mon discours, dit-on, a de quoi surprendre **. Il me semble que ceci demanderoit

*Tous les princes, bons & mauvais, feront toujours bassement & indisséremment loués, tant qu'il y aura des courtisans & des gens de lettres. Quant aux princes qui sont de grands hommes, il leur faut des éloges plus modérés & mieux choifis. La statterie ostense leur vertu, & la louange même peut faire tott à leur gloire. Je sais bien du moins, qué Trajan seroit beaucoup plus grand à mes yeux, si Pline n'eût jamais écrit. Si Alexandre eût été en esset ce qu'il assectioit de paroître, il n'eût point songé à son portrait ni à sa statue; mais pour son panégyrique, il n'eût permis qu'à un Lacédémonien de le faire, au risque de n'en point avoir. Le seul éloge, digne d'un roi, est celui qui se fait entendre, non par la bouche mercenaire d'un orateur, mais par la voix d'un peuple libre.

** C'est de la question qu'on pourroit être surpris: grande & belle question, s'il en sut jamais, de M. Rousseau de Geneve.

quelque éclaircissement. On est encore surpris de le voir couronné. Ce n'est pourtant pas un prodige de voir couronner de médiocres écrits. Dans tout autre sens cette surprise feroit aussi honorable à l'Académie de Dijon, qu'injurieuse à l'intégrité des Académies en général; & il est aisé de sentir combien j'en serois le prosit de ma cause.

On me taxe, par des phrases fort agréablement arrangées, de contradiction entre ma conduite & ma doctrine; on me reproche d'avoir cultivé moi-même les études que je condamne: * puisque la science & la ver-

& qui pourra bien n'être pas si tôt renouvellée. L'A-cadémie Française vient de proposer pour le prix d'éloquence de l'année 1752, un sujet fort semblable à celui-là. Il s'agit de soutenir que l'amour des lettres inspire l'amour de là vertu. L'Académie n'a pas jugé à propos de laisser un tel sujet en problème; & cette sage compagnie a doublé dans cette occasion le temps qu'elle accordoit ci-devant aux auteurs, même pour les sujets les plus difficiles.

^{*} Je ne saurois me justisser, comme bien d'autres, sur ce que notre éducation ne dépend point de nous, & qu'on ne nous consulte pas pour nous empoisonner; c'est de très-bon gré que je me suis jetté dans l'étude; & c'est de meilleur cœur encore que je l'ai abandonnée en m'appercevant du trouble qu'elle jettoit dans mon amosans aucun prosit pour ma raison. Je ne veux plus d'un métier trompeur, où l'on crost beaucoup faire pour la sagesse, en saisant tour pour la vanité.

tu sont incompatibles, comme on prétend que je m'efforce de le prouver, on me demande d'un ton assezpressant comment j'ose employer i'une en me déclarant pour l'autre.

Il y a beaucoup d'adresse à m'impliquer ainsimoi-même dans la question: cette perfonnalité ne peut manquer de jetter de l'embarras dans ma réponse, ou plutôt dans mes réponses; car malheureusement j'en ai plus d'une à faire. Tâchons du moins que la jus-

tesse y supplée à l'agrément.

1° Que la culture des sciences corrompe les mœurs d'une nation, c'est ce que j'ai osé soutenir, c'est ce que j'ose croire avoir prouvé. Mais comment aurois-je pu dire que dans chaque homme en particulier la science & la vertusontincompatibles, moi qui ai exhorté les princes à appeller les vrais favants à leur cour, & à leur donner leur confiance, afin qu'on voie une fois ce que peuvent la science & la vertu réunies pour le bonheur du genre humain? Ces yrais savants sont en petit nombre, je l'avoue; car pour bien user de la science, il sautréunir de grands talents & de grandes vertus; or c'est ce qu'on peut espérer de quelques ames privilégiées, mais qu'on ne doit point attendre de tout un peuple. On ne sauroit donc conclure de mes principes, qu'un homme ne puisse être savant & verqueux tout à la fois.

2º On pourroit encore moins me presser personnellement par cette prétendue con-

tradiction, quand même elle existeroit réellement. J'adore la vertu, mon cœur me rend
ce témoignage; il me dit trop aussi combien il y a loin de cet amour à la pratique qui
fait l'homme vertueux; d'ailleurs, je suis fort
éloigné d'avoir de la science, & plus encore
d'en affecter. J'aurois cru que l'aveu ingénu
que j'ai fait au commencement de mon discours, me garantiroit de cette imputation
je craignois bien plutôt qu'on ne m'accusât
de juger des choses que je ne connoissois pas.
On sent affez combien il m'étoit impossible
d'éviter à la sois ces deux reproches. Que
sais-je même si l'on n'en viendroit point à
les réunir, si je ne me hâtois de passer condamnation sur celui-ci, quelque peu mérité
qu'il puisse être?

3° Je pourrois rapporter à ce sujet ce que disoient les peres de l'Eglise des sciences mondaines qu'ils méprisoient, & dont pourtant ils ses servoient pour combattre les philosophes payens. Je pourrois citer la comparaison qu'ils en faisoient avec les vases des Egyptiens, volés par les Israésites: mais je me contenterai, pour derniere réponse, de proposer cette question: si quelqu'un venoit pour me tuer, & que j'eusse le bonheur de me faisir de son arme, me seroit-il défendu, avant que de la jetter, de m'en servir pour le chasser de chez moi?

Si la contradiction qu'on me reproche n'existe pas, il n'est donc pas nécessaire de supposer que je n'ai voulu que m'égayer sur un trivole paradoxe; & cela me paroît d'autant

C 3

moins nécessaire, que le ton que j'ai pris, quelque mauvais qu'il puisse être, n'est pas celui

qu'on emploie dans les jeux d'esprit.

Il est temps de finir sur ce qui me regarde: on ne gagne jamais rien à parler de soi, & c'est une indiscrétion que le public pardonne difficilement, même quand on y est forcé. La vérité est si indépendante de ceux qui l'attaquent, & de ceux qui la désendent, que les auteurs qui en disputent, devroient bien s'oublier réciproquement; cela épargne-roit beaucoup de papier & d'encre. Mais cette regle si aisée à pratiquer avec moi, ne l'est point du tout vis-à-vis de mon adversaire; & c'est une différence qui n'est pas à l'avantage

de ma replique.

L'auteur, observant que j'attaque les sciences & les arts par leurs esfets sur les mœurs, emploie, pour me répondre, le dénombrement des utilités qu'on en retire dans tous les états; comme si, pour justifier un accusé, on se contentoit de prouver qu'il se porte fort bien, qu'ila beaucoup d'habileté, ou qu'il est fort riche. Pourvu qu'on m'accorde que les arts & les sciences nous rendent honnêtes gens, je ne disconviendrai pas qu'ils ne nous soient d'ailleurs très-commodes; c'est une conformité de plus qu'ils auront avec la plupart des vices.

L'auteurva plus loin, & prétend encore que l'étude nous est nécessaire pour admirer les beautés de l'univers, & que le spectacle de la nature exposé, ce semble, aux yeux de

de M. Rousseau de Geneve. 55 tous, pour l'instruction des simples, exige lui-même beaucoup d'instruction dans les observateurs, pour en être apperçu. J'avoue que cette proposition me surprend. Seroit-ce qu'il est ordonné à tous les hommes d'être philosophes, ou qu'il n'est ordonné qu'aux seuls philosophes de croire en Dieud L'égriture pour philosophes de croire en Dieu? L'écriture nous exhorte en mille endroits d'adorer la grandeur & la bonté de Dieu dans les merveilles de ses œuvres; je ne pense pas qu'elle nous ait prescrit nulle part d'étudier la physique, ni que l'Auteur de la nature soit moins bien adoré par moi qui ne sais rien, que par celui qui connoît & le cedre, & l'hysope, & la trompe de la mouche, & celie de l'éléphant.

On croit toujours avoir dit ce que font les sciences, quand on a dit ce qu'elles devroient faire. Cela me paroît pourtant fort différent: l'étude de l'univers devroit élever l'homme à son Créateur, je le sais; mais elle n'éleve que la vanité humaine. Le philosophe qui se flatte de pénétrer dans les secrets de Dieu, ose associer sa prétendue sagesse à la Sagesse éter-nelle : il approuve, il blame, il corrige; il prescrit des loix à la nature, & des bornes à la divinité ; tandis qu'occupé de ses vains systêmes, il sé donne mille peines pour arranger la machine du monde; le laboureur qui voit la pluie & le soleil tour-à-tour fertiliser son champ, admire, loue & bénit la main dont il reçoit ces graces, sans se mêler de la maniere dont elles lui parviennent. Il ne cherche point à justifier son ignorance ou ses vices par

C 4

56 Oeuvres diverses

son incrédulité. Il ne censure point les œuvres de Dieu, & ne s'attaque point à son Maître pour faire briller sa suffisse. Jamais le mot impie d'Alphonse X. ne tombera dans l'esprit d'un homme vulgaire: c'està une bouche savante que ce blasphême étoit réservé.

La curiosité naturelle à l'homme, continue-t-on, lui inspire l'envie d'apprendre. Il devroit donc travailler à la contenir comme tous ses penchants naturels. Ses besoins lui en font sentir la nécessité. A bien des égards les connoissances sont utiles; cependant les sauvages sont des hommes, & ne sentent point cette nécessité-là. Ses emplois lui enimposent l'obligation. Ils lui imposent bien plus souvent celle de renoncer à l'étude pour vaquer à ses devoirs. * Ses progrès lui en font goûter le plaisir. C'est pour cela même qu'il devroit s'en désier. Ses premieres découvertes augmentent l'avidité qu'il a de savoir. Cela arrive en effet à ceux qui ont du talent... Plus il connoit, plus il sent qu'il a de con-noissances à acquérir. C'est-à-dire que l'usage de tout le temps qu'il perd, est de l'exciter à en perdre encore davantage; mais il n'y a guere qu'un petit nombre d'hommes de génie, en qui la vue de leur ignorance

^{*} C'est une mauvaise marque pour une société, qu'il faille tant de science dans ceux qui la conduifent. Si les hommes étoient ce qu'ils doivent être, ils n'auroient guere besoin d'étudier pour apprendre les choses qu'ils ont à faire.

fe développe en apprenant, & c'est pour eux seulement que l'étude peut être bonne : à peine les petits esprits ont-ils appris quelque chose, qu'ils croient tout savoir; & il n'y a sorte de sottise que cette persuasion ne leur fasse dire & saire. Plus il a de connoissances acquises, plus il a de facilité à bien faire. On voit qu'en parlant ainsi, l'auteur a bien plus consulté son cœur, qu'il n'a observé les hommes

observé les hommes.

Il avance encore qu'il est bon de connoître le mal pour apprendre à le fuir; & il fait en-tendre qu'on ne peut s'assurer de sa veru, qu'après l'avoir mise à l'épreuve. Ces maxi-mes sont au moins douteuses & sujetes à bien des discussions. Il n'est pas certain que, pour apprendre à bien faire, on soit obligé de savoir en combien de manieres on peut saire le mal. Nous avons un guide intérieur, bien plus infaillible que tous les livres, & qui ne nous abandonne jamais dans le besoin. C'en seroit assez pour nous conduire innocemment, si nous voulions l'écouter toujours. Et comment seroit-on obligé d'éprouver ses forces, pour s'assurer de sa vertu, si c'est un des exercices de la vertu de suir les occasions du vice?

L'homme sage est continuellement sur ses gardes, & se désie toujours de ses propres forces; il réserve tout son courage pour le besoin, & ne s'expose jamais mal-à-propos. Le fansaron est celui qui se vante sans cesse de plus qu'il ne peut saire, & qui, après

avoir bravé & insulté tout le monde, se laisse battre à la premiere rencontre. Je demande lequel de ces deux portraits ressemble se mieux à un philosophe aux prises avec ses

passions?

On me reproche d'avoir affecté de prendre chez les Anciens mes exemples de verzu. Il y a bien de l'apparence que j'en aurois rouvé encore davantage, si j'avois pu remonter plus haut. J'ai cité aussi un peuple moderne, & ce n'est pas ma faute, si je n'en ai trouvé qu'un. On me reproche encore, dans une maxime générale, des paralleles odieux, où il entre, dit-on, moins de zele & d'équité que d'envie contre mes compatriotes, & d'humeur contre mes contemporains. Cependant personne, peut-être, n'aime autant que moi son pays & ses compatriotes. Au surplus, je n'ai qu'un mot à répondre: j'ai dit mes raisons, & ce sont elles qu'il faut peser. Quant à mes intentions, il en faut laisser le jugement à celui-là seul auquel il appartient.

Je ne dois point passer ici sous silence une objection considérable, qui m'a déjà été saite par un philosophe: * N'est-ce point, me diton ici, au climat, au tempéranment, au manque d'occasion, au désaut d'objet, à l'économie du gouvernement, aux coutumes, aux loix, à toute autre chose qu'aux sciences, qu'on doit attribuer cette différence qu'on remarque quelquesois dans les mœurs,

r Préf. de l'Encycla

de M. Rousseau de Geneve. 59 en disférents pays & en disférents temps?

Cetre question renferme de grandes vues, & demanderoit des éclaircissements trop étendus, pour convenir à cet écrit. D'ailleurs, il s'agiroit d'examiner les relations très-cachées, mais très-réelles, qui se trouvent entre la nature du gouvernement & le génie, les mœurs & les connoissances des citoyens; & ceci me jetteroit dans des discussions délicates qui me pourroient mener trop loin. De plus, il me seroit bien dissicile de parser de gouvernement, sans donner trop beau jeu à mon adversaire; &, tout bien pesé, ce sont des recherches bonnes à faire à Geneve, & dans d'autres circonstances.

Je passe à une accusation bien plus grave que l'objection précédente : je la transcrirai dans ses propres termes ; car il est important de la mettre fidelement sous les yeux du

lecteur.

Plus le chrétien examine l'authenticité de ses titres, plus il se rassure dans la possession de sa croyance; plus il étudie la révertation, plus il se fortisse dans la foi. C'est dans les divines écritises qu'il en découvre l'origine & l'excellence; c'est dans les doctes écrits des Peres de l'Eglise qu'il en suit de siecle en siecle le développement; c'est dans les livres de morale, & les annales saintes, qu'il en voit les exemples & s'en fait l'application.

Quoi ! la science enlevera à la religion E à la vertu des appteis si puissants; & ce sera à elle qu'un docteur de Geneve enseigne-C 6 Ocuvres diverses
ra hautement qu'on doit l'irrégularité des
mœurs? On s'étonneroit davantage d'entendre un si étrange paradoxe, si on ne savoit
que la singularité d'un système, quelque dangereux qu'il soit, n'est qu'une raison de plus
pour qui n'a pour regle que l'esprit particulier.

J'ose le demander à l'auteur, comment a-t-il pu jamais donner une pareille interprétation aux principes que j'ai établis? Comment a-t-il pu m'accuser de blâmer l'étude de la religion, moi qui blâme sur-tout l'étude de nos vaines sciences, parce qu'elle nous détourne de celle de nos devoirs. Et qu'est-ce que l'étude des devoirs du chrétien,

finon celle de la religion même?

Sans doute j'aurois dû blâmer expressément toutes ces puériles subtilités de la scholastique, avec lesquelles, sous prétexte d'éclaircir les principes de la religion, on en anéantit l'esprit, en substituant l'orgueil scientifique à l'humilité chrétienne. J'aurois. dû m'élever avec pius de force contre ces. ministres indiscrets, qui les premiers ont osé porter les mains à l'arche, pour étayer avec leur foible savoir un édifice soutenu par la main de Dieu. J'aurois dû m'indigner contre ces hommes frivoles, qui, par leurs misérables. pointilleries, ont avili la sublime simplicité de l'Evangile, & réduit en syllogismes la docrine de Jesus-Christ; mais il s'agit anjourd'hui de me défendre, & non d'attaquer.

Je vois que c'est par l'histoire & les faits.

de M. Rousseau de Geneve. qu'il faudroit terminer cette dispute. Si je savois rapporter en peu de mots ce que les sciences & la religion ont eu de commun des le commencement, peut-être cela ser-

viroit-il à décider la question sur ce point.

Le peuple que Dieu s'étoit choisi, n'a jamais cultivé les sciences, & on ne lui en a jamais conseillé l'étude; cependant sicette étude étoit bonne à quelque chose, il en auroit eu plus besoin qu'un autre. Au contraire, ses chefs firent tous leurs efforts pour le tenir séparé, autant qu'il étoit possible; des nations idolâtres & savantes qui l'environnoient. Précaution moins nécessaire pour lui d'un côté que de l'autre : car ce peuple foible & grossier étoit bien plus aisé à l'éduire par les fourberies des Prêtres de Baal, que par les fophismes des philosophes.

Après des dispersions fréquentes parmi les Egyptiens & les Grecs, la science eut encore mille peines à germer dans les têtes des Hébreux. Joseph & Philon, qui par-tout ailleurs n'auroient été que deux hommes médiocres, furent des prodiges parmi eux, Les Saducéens, reconnoissables à leur irréligion, furent les philosophes de Jérusalem; les Pharisiens, grands hypocrites, en furent les docteurs *... Ceux-ci, quoiqu'ils bornas-

^{*} On voyoit régner entre ces deux parris cette haine & ce mépris réciproques qui régnerent de temps en temps entre les docteurs & les philosophes ; c'est-à-dire, entre ceux qui font de leur tête um

sent à peu près leur science à l'étude de sa loi, faisoient cette étude avec tout le faste & toute la suffisance dogmatique; ils obser-voient aussi avec un très-grand soin toutes les pratiques de la religion, mais l'Evangile nous apprend l'esprit de cette exactitude, & le cas qu'il falloit en faire: au surplus, ils avoient tous très peu de science & beaucoupd'orgueil, & cen'est pas en cela qu'ilsdifféroient le plus de nos do cteurs d'aujourd'hui.

Dans l'établissement de la nouvelle loi, ce ne fut point à des favants que Jesus-Christ voulut confier sa doctrine & son ministere. Il suivit dans son choix la prédilection qu'il a montrée en toute occasion pour les petits & les simples. Et dans les instructions qu'il donnoit à ses disciples, on ne voit pas un mot d'étude ni de science, si ce n'est pour marquer le prix qu'il faisoit de tout cela.

Après la mort de Jesus-Christ, douze pauvres pêcheurs & artisans entreprirent d'instruire & de convertir le monde. Leur méthode étoit simple; ils prêchoient sans art,

répertoire de la science d'autrui & ceuxqui se piquent d'en avoir une à eux. Mettez aux prises le maître de musique & le maitre à danser du Bourgeois Gentilhomme, vous aurez l'antiquaire & le bel esprit, le chymiste & l'homme de lettres, le jurisconsulte & le médecin , le géometre & le versificateur, le théologien & le philosophe; pour bien juger de tous ces gens-là, il suffit de s'en rapporter à eux-mêmes, & d'écourer ce que chacan vous dit, non de soi, mais des autres.

de M. Rousseau de Geneve. 63
mais avec un cœur pénétré; & de tous les miracles dont Dieu honoroit leur foi, le plus frappant étoit la fainteté de leur vie; leurs disciples suivirent cet exemple, & le succès fut prodigieux. Les Prêtres Payens alarmés firent entendre aux princes que l'état étoit perdu, parce que les offrandes diminuoient. Les persécutions s'éleverent, & les persécuteurs ne firent qu'accélérer les progrès de cette religion qu'ils vouloient étousser. Tous les chrétiens couroient au martyre, tous les peuples couroient au baptême; l'histoire de ces premiers temps est un prodige continuel.

Cependant les Prêtres des idoles, noncontents de perfécuter les chrétiens, semirent à les calomnier; les philosophes, qui ne trouvoient pas leur compte dans une religion qui prêche l'humilité, se joignirent à leurs Prêtres. Les railleries & les injures pleuvoient de toutes parts sur la nouvelle secte. Il falluz prendre la plume pour se désendre. Saint Justin, martyr, * écrivit le premier l'apolo-

^{*} Ces premiers écrivains, qui scelloient de leur sang le témoignage de leur plume, seroient aujourd'hui des auteurs bien scandaleux; car ils soutenoient précisement le même sentiment que moi. Saint Justin, dans son entretien avec Triphon, passe en revue les diverses sectes de philosophie dont il avoit autresois essayé, & les rend si ridicules, qu'on croiroit lire un dialogue de Lucien: aussi voit-on, dans l'apologie de Tertulien, combien les premiers chrétiens se tenoient ossensées d'être pris pour des philosophes.

64 Oeuvres diverses gie de sa soi. On attaqua les payens à seur tour; les attaquer c'étoit les vaincre. Les-

Ce seroit, en effet, un détail bien flétrissant pour la philosophie, que l'exposition des maximes pernicicuses & des dogmes impies de ses diverses sectes. Les Epicuriens nioient toute providence ; les Académiciens doutoient de l'existence de la Divinité, & les Stoïciens, de l'immortalité de l'ame. Les sectes moyennes celebres n'avoient pas de meilleurs sentiments: en voici un échantillon dans ceux de Théodore, chef d'une des deux branches des Cyrénaïques, rapporté par Diogene Laërce. Suftulit amicitiam quod ea neque insipientibus neque sapientibus adsit Probabile dicebat prudentem virum non seipsum pro patria periculis exponere, nequè ersim pro infipientium commodis amittendam esse prudentiam. Fuito quoque & adulterio & sacrilegio, cum tempestivum erit, daturum operam sapientem. Nihil quippe horum turpe natura esse. Sed auferatur de hisce vulgaris opinio, que à stultorum imperitorumque plebeculâ conflata est sapientem publice absque ullo pudore ac suspicione scortis congressurum.

Ces opinions sont particulières, je le sais; mais y a-t-il une seule de toutes les sectes qui ne soit tombée dans quelque erreur dangereuse? Et que dirons-nous de la distinction des deux doctrines, si avidement reçues de tous les philosophes, & par laquelle ils professionent en secret des sentiments contraires à ceux qu'ils enseignoient publiquement? Pythagore su le premier qui sit usage de la doctrine intérieure; il ne la decouvroit à ses disciples qu'apprès de longues épreuves & avec le plus grand mystere; il leux donnoir en secret des leçons d'Athéisme, & ossroit solemnellement des hécatombes à Jupiter. Les philosophes se trouverens

de M. Rousseau de Geneve-

premiers succès encouragerent d'autres écrivains. Sous prétexte d'exposer la turpitude du paganisme, on se jetta dans la mythologie & dans l'érudition; * on voulut montres de la science & du bel esprit; les livres parurent en soule, & les mœurs commencerent à se relâcher.

Bientôt on ne se contenta plus de la simplicité de l'Evangile & de la soi des Apôtres;

si bien de cette méthode, qu'elle se répandit rapidement dans la Grece & delà dans Rome, comme on le voit par les ouvrages de Ciceron, qui se moquoit avec ses amis des Dieux immortels, qu'il attestoit avec tant d'emphase sur la tribune

aux harangues.

La doctrine intérieure n'a point été portée d'Europe à la Chine; mais elle y est née aussi avec la philosophie, & c'est à elle que les Chinois sont redevables de cette foule d'athées ou de philosophes qu'ils ont parmi eux. L'histoire de cette fatale doctrine, faite par un homme instruit & sincere, seroit un terrible coup porté à la philosophie ancienne & moderne. Mais la philosophie bravera toujours la raison, la vérité, & le temps même, parce qu'elle a sa source dans l'orgueil humain, plus fort que toutes ces choses.

* On a fait de justes reproches à Clément d'Alexandrie, d'avoir assecté dans ses écrits une érudition prosene, peu convenable à un chrétien. Cependant il semble qu'on étoit excusable alors de s'instruire de la dostrine contre laquelle on avoir à désendre. Mais qui pourroit voir, sans rire, toures les peines que se donnent aujourd'hui nos savants peur éclaireir les rêveries de la mythologie ?: il fallut toujours avoir plus d'esprit que ses prédécesseurs. On subtilisa sur tous les dogmes; chacun voulut soutenir son opinion; personne ne voulut céder, l'ambition d'être ches de secte se sit entendre; les hérésies pul-

lulerent de toutes parts.

L'emportement & la violence ne tarderent pas à se joindre à la dispute. Ces chrétiens si doux, qui ne savoient que tendre la gorge aux couteaux, devinrent entr'eux des persécuteurs furieux, pires que les idolàtres: tous tomberent dans les mêmes excès, & le parti, de la vérité ne sut pas soutenu avec plus de

modération que celui de l'erreur.

Un autre mal encore plus dangereux naquit de la même source. C'est l'introduction de l'ancienne philosophie dans la doctrine chrétienne. A force d'étudier les philosophes Grecs, on crut y voir des rapports avec le christianisme. On osa croire que la religion en deviendroit plus respectable, revêtue de l'autorité de la philosophie. Il su un temps où il falloit être platonicien pour être orthodoxe; & peu s'en fallut que Platon d'abord, & ensuite Aristote ne sussent placés sur l'autel à côté de Jesus-Christ.

L'église s'éleva plus d'une fois contre ces abus. Ses plus illustres défenseurs les déplorerent souvent en termes pleins de force & d'énergie: souvent ils tenterent d'en bannir toute cette science mondaine qui en souilloit la pureté. Un des plus illustres papes en vint même jusqu'à cet excès de zele, de soute-

de M. Rousseau de Geneve. 67 nir que c'étoit une chose honteuse d'asser-vir la parole de Dieu aux regles de la grammaire.

Mais ils eurent beau crier; entrainés par le torrent, ils furent contraints de se conformer eux-mêmes à l'usage qu'ils condamnoient; & ce fut d'une maniere très-sa-vante que la plupart d'entr'eux déclamerent

contre le progrès des sciences.

Après de longues agitations, les choses prirent enfin une affiette plus fixe. Vers le dixieme fiecle le flambeau des sciences cessa d'éclairer la terre; le clergé demeura plongé dans une ignorance que je ne veux pas juftifier, puisqu'elle ne tomboit pas moins sur les choses qu'il doit savoir, que sur celles qui lui sont inutiles, mais à laquelle l'église gagna du moins un peu plus de repos qu'elle n'en avoit éprouvé jusques-là.

Après la renaissance des lettres les divisions ne tarderent pas à recommencer plus terribles que jamais. De savants hommes é murent la querelle, de savants hommes la soutinrent, & les plus capables se montrerent les plus obstinés. C'est en vain qu'on établit des conférences entre les docteurs des disférents partis : aucun n'y portoit l'amour de la réconciliation, ni peut-être celui de la vérité; tous n'y portoient que le désir de briller aux dépens de leurs adversaires; chacun vouloit vaincre, nul ne vouloit s'instruire; le plus fort imposoit silence au plus soible; la dispute se terminoit toujours par des

injures, & la persécution en a toujours été le fruit. Dieu seul sait quand tous ces maux finiront.

Les sciences sont florissantes aujourd'hui, la littérature & les arts brillent parmi nous; quel profit en a tiré la religion? Demandons-le à cette multitude de philosophes qui se piquent de n'en point avoir. Nos bibliotheques regorgent de livres de théologie; & les casuistes sourmillent parmi nous. Autresois nous avions des faints & point de casuistes. La science s'étend, & la foi s'anéantit. Tout le monde veut enseigner à bien faire, & personne ne veut l'apprendre. Nous sommes tous devenus docteurs, & nous avons

cessé d'être chrétiens.

Non, ce n'est point avec tant d'art & d'apareil que l'Evangile s'est étendu par tout l'univers, & que sa beauté ravissante a pénétré-les cœurs. Ce divin livre, le seul nécessaire à un chrétien, & le plus utile de tous à qui conque même ne le seroit pas, n'a besoin que d'être médité pour porter dans l'ame l'amour de son auteur, & la volonté d'accomplirses préceptes. Jamais la vertu n'a parlé un sidoux langage; jamais la plus prosonde sagesse ne s'est exprimée avec tant d'énergie & de simplicité. On n'en quitte point la lecture sans se sentir meilleur qu'auparavant. O vous, ministres de la loi qui m'y est annoncée, donnez-vous moins de peine pour m'instruire de tant de choses inutiles. Laissez-là tous ces livres savants qui ne savent ni me

de M. Rousseau de Geneve. 69 convaincre ni me toucher. Prosternez-vous aux pieds de ce Dieu de miséricorde, que vous vous chargez de me faire connoître & aimer; demandez-lui pour vous cette humilité profonde que vous devez me prêcher. N'étalez point à mes yeux cette science orgueilleuse, ni ce faste indécent qui vous déshonorent, & qui me révoltent; soyez touchés vous-mêmes, si vous voulez que je le sois, & sur-tout montrez-moi dans votre conduite la pratique de cette loi dont vous pré-rendez m'instruire. Vous n'avez pas besoin d'en favoir, ni de m'en enseigner davantage, & votre ministere est accompli. Il n'est point en tout cela question de belles-lettres ni de philosophie. C'est ainsi qu'il convient de fuivre & de prêcher l'Evangile, & c'est ainsi que tes premiers défenseurs l'ont fait triompher de toutes les nations : non Ariftotelico more, disoient les peres de l'église, sed Piscatorio.

Je sens que je deviens long, mais j'ai cru me pouvoir me dispenser de m'étendre un peu sur un point de l'importance de celui-ci. De plus, les lecteurs impatiens doivent faire réslexion que c'est une chose bien commode que la critique; car où l'on attaque avec un mot, il faut des pages pour se désendre.

Je passe à la deuxieme partie de la réponse, sur laquelle je tâcherai d'être plus court, quoique je n'y trouve guere moins d'obser-

vations à faire.

Le n'est pas des sciences, me dit-on, c'est du

Oeuvres diverfes

sein des richesses que sont nés de tout temps la mollesse & le luxe. Je n'avois pas dit non plus que le luxe fût né des sciences, mais qu'ils étoient nés ensemble, & que l'un n'alloit guere sans l'autre. Voici comment j'ar-rangeois cette généalogie : la premiere sour-ce du mal est l'inégalité ; de l'inégalité sont venues les richesses; car ces mots de pauvre & de riche sont relatifs, & par-tout où les hommes seront égaux, il n'y aura ni riches ni pauvres. Des richesses, sont nés le luxe & l'oisiveté; du luxe, sont venus les beaux arts, & de l'oissiveté, les sciences. Dans aucun temps les richesses n'ont été l'appanage des savants. C'est en cela même que le mai est plus grand; les riches & les favants ne servent qu'à se corrompre mutuellement. Si les riches étoient plus favants, ou que les savants fussent plus riches, les uns seroient de moins lâches flatteurs, les autres aimeroient moins la basse flatterie, & tous en vaudroient mieux. C'est ce qui peut se voir par le petit nombre de ceux qui ont le bonheur d'être favants & riches tout à la fois. Pour un Platon dans l'opulence, pour un Aristippe accrédité à la cour, combien de philosophes réduits au manteau & à la besace, enveloppés dans leurpropre vertu, & ignorés dans leur solitude! Je ne disconviens pas qu'il n'y ait un grand nombre de philo-lophes très-pauvres, & sùrement très-fàchés de l'être: je ne doute pas non plus que ce ne soit à leur seule pauvreté que la plupart de M. Rousseau de Geneve.

71

d'entr'eux doivent leur philosophie; mais quand je voudrois bien les supposer vertueux, seroit-ce sur leurs mœurs, que le peuple ne voit point, qu'il apprendroit à réformer les siennes? Les savants n'ont ni le goût ni le loisir d'amasser de grands biens. Je consens à croire qu'ils n'en ont pas le loisir; ils aiment l'étude. Celui qui n'aimeroit pas son métier, seroit un homme bien fou ou bien misérable. Ils vivent dans la médiocrité; il faut être extrêmement disposé en leur faveur pour leur en faire un mérite. Une vie laborieuse & modérée, passée dans le silence de la retraite, occupée de la lecture & du travail, n'est pas assurément une vie vo-luptueuse & criminelle: non pas du moins aux yeux des hommes ; tout dépend de l'intérieur. Un homme peut être contraint à mener une telle vie, & avoir pourtant l'ame très-corrompue: d'ailleurs qu'importe qu'il soit lui-même vertueux & modeste, si les travaux, dont il s'occupe, nourrissent l'oisiveté, & gâtent l'esprit de ses concitoyens? Les commodités de la vie, pour être souvent le fruit des arts, n'en sont pas davantage le partage des artistes. Il ne me paroît guere qu'ils soient gens à se les refuser, sur-tout ceux qui, s'occupant des arts toutà-fait inutiles, & par conséquent très-lucratifs, sont plus en état de se procurer tout c3 qu'ils désirent. Ils ne travaillent que pour les riches. Au train que prennent les cho-ses, je ne serois pas étonné de voir quelque Oeuvres diverses

jour les riches travailler pour eux; & ce sont les riches oisifs qui prositent & abusent de leur industrie. Encore une sois, je ne vois point que nos artistes soient des gens si simples & si modestes. Le luxe ne sauroit régner dans un ordre de citoyens, qu'il ne se glisse bientôt parmi tous les autres sous différentes modifications, & par-tout il

fait le même ravage.

Le luxe corrompt tout; & le riche qui en jouit, & le misérable qui le convoite. On ne sauroit dire que ce fût un mal en soi, de perter des manchettes de points, un habit brodé & une boëte émaillée; mais c'en est un très-grand de faire quelque cas de ces colifichets, d'estimer heureux le peuple qui les porte, & de consacrer à se mettre en état d'en acquérir de semblables, un temps & des soins que tout homme doit à de plus nobles objets. Je n'ai pas besoin d'apprendre quel est le métier de celui qui s'occupe de telles vues, pour savoir le jugement que je dois porter de lui.

J'ai passé le beau portrait qu'on nous fait ici des savants, & je crois pouvoir me faire un mérite de cette complaisance. Mon adversaire est moins indulgent; non-seulement il ne m'accorde rien qu'il puisse me resuser, mais plutôt que de passer condamnation sur le mal que je pense de notre vaine & fausse politesse, il aime mieux excuser l'hypocrisse. Il me demande si je voudrois que le vice se montrât à découvert; assurément je

de M. Rousseau de Geneve. 73

le voudrois. La confiance & l'estime renaîtroient entre les bons; on apprendroit à se défier des méchants, & la société en seroit plus sûre. J'aime mieux que mon ennemi m'attaque à force ouverte, que de venir en trahison me frapper par derriere. Quoi donc! faudra-t-il joindre le scandale au crime ? Je ne sais; mais je voudrois bien qu'on n'y joignît pas la fourberie. C'est une chose très-commode pour les vicieux, que toutes les maximes qu'on nous débite depuis longtemps sur le scandale: si on les vouloit suivre à la rigueur, il faudroit se laisser piller, trahir, tuer impunément & ne jamais punir personne; car c'est un objet très-scandaleux qu'un scélérat sur la roue. Mais l'hypocrisse est un hommage que le vice rend à la vertu. Oui, comme celui de assassins de César, qui se prosternoit à ses pieds pour l'égorger plus sûrement. Cette pensée a beau être plus brillante, elle a beau être autorifée du nom célebre de son auteur, elle n'en est pas plus juste. Dira-t-on jamais d'un filou, qui prend la livrée d'une maison pour faire son coup plus commodément, qu'il rend hommage au maître de la maifon qu'il vole? Non, couvrir sa méchanceté du dangereux manteau de l'hypocrisse, ce n'est point honorer la vertu, c'est l'outrager, en profanant ses enseignes; c'est ajouter la lâcheté & la fourberie à tous les autres vices ; c'est se sermer pour jamais tout retour vers la probité. Il y a des caracteres élevés qui portent jusques

Tome I.

Oeuvres diverses dans le crime je ne sais quoi de fier & de généreux, qui laisse voir au-dedans encore quelque étincelle de ce feu céleste, fait pour animer les belles ames. Mais l'ame vile & rampante de l'hypocrite est semblable à un cadavre où l'on ne trouve plus ni feu, ni chaleur, ni retour à la vie. J'en appelle à l'expérience. On a vu de grands scélérats rentrer en eux-mêmes; achever faintement leur carriere, & mourir en prédestinés. Mais ce que personne n'a jamais vu, c'est un hypocrite devenir homme de bien; on auroit pu raisonnablement tenter la conversion de Cartouche, jamais homme sage n'eût entrepris celle de Cromwel.

J'ai attribué au rétablissement des lettres & des arts l'élégance & la politesse qui ré-gnent dans nos manieres. L'auteur de la réponse me le dispute, & j'en suis étonné: car, puisqu'il sait tant de cas de la politesse & des sciences, je n'apperçois pas l'avanta-ge qui lui reviendra d'ôter à l'une de ces choses l'honneur d'avoir produit l'autre. Mais examinens ses preuves, elles se rédui-ront à ceci : on ne voit point que les sa-vants soient plus polis que les aurres hom-mes ; au contraire, ils le sont souvent beau-coup moins : donc notre politesse n'est pas L'ouvrage des sciences.

Je remarquerai d'abord qu'il s'agit moins ici de sciences que de littérature, de beaux arts & d'ouvrages de goût; & nos beaux esprits, aussi peu savants qu'on voudra, de M. Rousseau de Geneve. 75, mais si polis, si répandus, si brillants, si petits-maîtres, se reconnoîtront difficilement à l'air maussade & pédentesque que l'auteur de la réponse leur veut donner. Mais passons-lui cet antécédent; accordons, s'il le faut, que les savants, les poëtes & les beaux esprits sont tous également ridicules; que Messeurs de l'académie des belles-lettres, Messeurs de l'académie des sciences, Messeurs de l'académie Française, sont des gens grossiers, qui ne connoissent ni le ton ni les usages du monde, & exclus par état de labonne compagnie; l'auteur gagnera peu de chose à cela, & n'en sera pas plus en droit de nier que la politesse & l'urbanité, qui régnent parmi nous, soient l'esset du bon goût, puisé d'abord chez les anciens, & répandu parmi les peuples de l'Europe, par les livres agréables qu'on y publie de toutes parts. * Com-

^{*} Quand il est question d'objers aussi généraux que les mœurs & les manières d'un peuple, il faut prendre garde de ne pas toujours rétrecir ses vues sur des exemples particuliers. Ce seroit le moyen de ne jamais appercevoir les sources dec choses. Pour savoir si j'ai raison d'attribuer la politesse à la culture des lettres, il ne saut pas chercher si un savant, ou un autre, sont des gens polis; mais il faut examiner les rapports qui peuvent être entre la littérature & la politesse, & voir ensuite quels sont les peuples chez lesquels ces choses se sont trouvées réunies ou séparées. J'en dis autant du luxe, de la liberté & de toutes les autres choses qui inssuent sur les mœurs d'une

me les meilleurs maîtres à danser ne sont pas toujours les gens qui se présentent le mieux, on peut donner de très-bonnes leçons de politesse, sars vouloir ou pouvoir être sort polisoi-même. Ces pesants commentateurs, qu'on nous dit qui connoissoient tout dans les anciens, hors la grace & la finesse, n'ont pas laissé, par leurs ouvrages utiles, quoique méprisés, de nous apprendre à sentir ces beautés qu'ils ne sentoient point. Il en est de même de cet agrément du commerce, & de cette élégance de mœurs qu'on substitue à leur pureté, & qui s'est sait remarquer chez tous les peuples où les lettres ont été en honneur; à Athenes, à Rome, à la Chine, par-tout on a vu la politesse, & du langage & des manieres, accompagner toujours, non les savants & les artistes, mais les sciences & les beaux arts.

L'auteur attaque ensuite les louanges que j'ai données à l'ignorance; & me taxant d'avoir parlé plus en orateur qu'en philosophe, il peint l'ignorance à son tour; & l'on peut bien se douter qu'il ne lui prête pas de belles couleurs.

nation, & sur lesquelles j'entends faire chaque jour, tant de pitoyables raisonnements. Examiner tout cela en petit & sur quelques individus, ce n'est pas philosopher, c'est perdre son temps & ses résexions: car on peut connostre à fond Pierre ou Jacques & avoir fait très-peu de progrès dans la compossitance des hommes.

de M. Rousseau de Geneve.

Je ne nie point qu'il air raison; mais je ne crois pas avoir tort. Il ne faut qu'une distinction très-juste & très-vraie pour nous con-

cilier.

Il y a une ignorance féroce * & brutale qui naît d'un mauvais cœur & d'un esprit faux, une ignorance criminelle qui s'étend jusqu'aux devoirs de l'humanité, qui multiplie les vices, qui dégrade la raison, avilit l'ame & rend les hommes semblables aux bêtes; cette ignorance est celle que l'auteur attaque, & dont il fait un portrait fort odieux & fort ressemblant. Il y a une autre sorte d'ignorance raisonnable qui consiste à borner sa curiosité à l'étendue des facultés qu'on a reçues; une ignorance modeste qui naît d'un vif amour pour la vertu, & n'inspire qu'indifférence sur toutes les choses qui ne sont point dignes de remplir le cœur de l'homme,

^{*} Je serai fort étonné si quesqu'un de mes cri-tiques ne part de l'éloge que j'ai fait de plusieurs peuples ignorants & vertueux, pour m'opposer la liste de toutes les troupes de brigands qui ont insecté la terre, & qui, pour l'ordinaire, n'étoient pas de fort savants hommes. Je les exhorte d'avance à ne pas se fatiguer à cette recherche, à moins qu'ils ne l'estiment nécessaire pour montrer de l'é-rudition. Si j'avois dit qu'il sussit d'être ignorant pour être vertueux, ce ne seroit pas la peine de me répondre; & par la même raison, je me croirai très-ditpensé de répondre moi-même à ceux qui perdront leur temps à me soutenir le congraire.

Oeuvres diverses & qui ne contribuent point à le rendre meil-leur; une douce & précieuse ignorance, trésor d'une ame pure & contente de soi, qui met toutesafélicité à sereplier sur elle-même, à se rendre témoignage de son innocence, & n'apas besoin de chercher un faux & vain honneur dans l'opinion que les autres pourroient avoir de ses lumieres. Voilà l'ignorance que j'ai louée, & celle que je demande au ciel en punition du scandale que j'ai causé aux doctes par mon mépris déclaré pour les sciences humai-

nes.

Que l'on compare, dit l'auteur, à ces temps d'ignorance & de barbarie, & ces siecles heu-reux où les sciences ont répandu par-tout l'esprit d'ordre & de justice. Ces siecles heureux seront difficiles à trouver; mais on en trouvera plus aisément, où, grace aux sciences, ordre & justice ne seront plus que de vains noms saits pour en imposer au peuple, & où l'apparence en aura été conservée avec soin, pour les détruire en effet plus impunément. On voit de nos jours des guerres moins fréquentes, mais plus justes : en quelque temps que ce soit, comment la guerre pourra-t-elle être plus juste dans l'un des partis, sans être plus injuste dans l'autre? Je ne saurois concevoir cela. Des actions moins étonnantes, mais plus héroiques. Personne assurément ne disputera à mon adversaire le droit de juger de l'héroisme; mais pense-t-il que ce qui n'est point étonnant pour lui, ne le soit pas pour nous? Des victoires moins

de M. Rousseau de Geneve. 79
fanglantes, mais plus glorieuses; des conquêtes moins rapides, mais plus assurées;
des guerriers moins violents, mais plus redoutés; fachant vaincre avec modération,
traitant les vaincus avec humanité, l'honneur est leur guide, la gloire leur récompense.
Je ne nie pas à l'auteur qu'il y ait de grands hommes parmi nous, il lui seroit trop aisé d'en sournir la preuve; ce qui n'empêche point que les peuples ne soient très-corrompus. Au reste, ces choses sont si vagues qu'on pourroit presque les dire de tous les ages; & il est impossible d'y répondre, parce qu'il faudroit seuilleter des bibliotheques & faire des in-solio pour établir des preuves pour ou contre.

Quand Socrate a maltraité les sciences, il n'a pu, ce me semble, avoir en vue, ni l'orgueil des Stoïciens, ni la mollosse des Epicuriens, ni l'absurde jargon des Pyrrhoniens, parce qu'aucun de tous ces gens-là n'existoit de son temps. Mais ce léger anachronisme n'est point messent à mon adversaire: il a mieux employé sa vie qu'à vérifier des dates, & n'est pas plus obligé de savoir par cœur son Diogene-Laërce, que moi d'avoir vu de près ce qui se passe dans les

combats.

Je conviens donc que Socrate n'a fongé qu'à relever les vices des philosophes de son temps; mais je ne sais qu'en conclure, sinon que dès ce temps-là les vices pulluloient avec les philosophes. A cela on me répond que

80 Oeuvres diverses

c'est l'abus de la philosophie, & je ne penfe pas avoir dit le contraire. Quoi! faut-il donc supprimer toutes les choses dont on abuse? Oui, sans doute, répondrai-je sans balancer: toutes celles qui sont inutiles, toutes celles dont l'abus fair plus de mal que

leur usage ne fait de bien.

Airêtons-nous un instant sur cette derniere conséquence, & gardons-nous d'en conclure qu'il faille aujourd'hui brûler toutes les bibliotheques, & détruire toutes les univerfités & les académies. Nous ne ferions que replonger l'Europe dans la barbarie, & les mœurs n'y gagneroient rien *. C'est avecdouleur que je vais prononcer une grande & fatale vérité. Il n'y a qu'un pas du favoir à l'ignorance; & l'alternative de l'un à l'autreest fréquente chez les nations; mais on n'a jamais vu de peuple une fois corrompu, revenir à la vertu. En vain vous prétendriez détruire les fources du mal; en vain vous ôteriez les aliments de la vanité, de l'oisiveté & du luxe; en vain même vous rameneriez les hommes à cette première égalité, conservatrice de l'innocence & source de toute vertu : leurs cœurs, une fois gâtés, le seront toujours; il n'y a plus de remede, à moins de quelque grande révolution presque

^{*} Les vices nous reservient, dit le philosophe que j'ai déjà ciré, & nous aurions l'ignorance de plus. Dans le peu de lignes que cet auteur a écrites sur ce grand sujet, on voit qu'il a tourné les yeux de ce côté, & qu'il a vu loin.

de M. Rousseau de Geneve. auffi à craindre que le mal qu'elle pourroit guérir, & qu'il est blâmable de défirer, &

impossible de prévoir. Laissons donc les sciences & les arts adoucir en quelque sorte la férocité des hommes qu'ils ont corrompus; cherchons à faire une diversion sage, & tâchons de donner le change à leurs paissons. Offrons quelques aliments à ces tygres, afin qu'ils ne dévorent pas nos enfants. Les lumieres du méchant sont encore moins à craindre que sa brutale stupidité; elles le rendent au moins plus cir-conspect sur le mal qu'il pourroit saire par la connoissance de celui qu'il en recevroit luimême.

l'ai loué les académies & leurs illustres fondateurs, & j'en répérerai volontiers l'é-loge. Quand le mal est incurable, le médecin applique des palliarifs, & proportionne les remedes, moins aux besoins qu'au tempérament du malade. C'est aux sages législateurs d'imiter sa prudence; & ne pouvant plus approprier aux peuples malades la plus excellente police, de leur donner du moins comme Solon, la meilleure qu'ils puissent

comporter.

Il y a en Europe un grand Prince, & ce qui est bien plus, un vertueux citoyen, qui, dans la patrie qu'il a adoptée, & qu'il rend heureuse, vient de sormer plusieurs institutions en faveur des lettres. Il a fait en celaune chose très-digne de sa sagesse & de sa vertu. Quand il est question d'établissements

82 Oeuvres diverses.

politiques, c'est le temps & le lieu qui décident de tout. Il saut, pour leurs propres intérêts, que les Princes favorisent toujours les sciences & les arts; j'en ai dit la raison: & dans l'état présent des choses, il saut encore qu'ils les savorisent aujourd'hui pour l'intérêt même des peuples. S'il y avoit actuellement parmi nous quelque monarque assez bornépour penser & agir disséremment, ses sujets resteroient pauvres & ignorants, & n'en seroient pas moins vicieux. Mon adversaire a négligé de tirer avantage d'un exemple si frappant & si favorable en apparence à sa cause. Peut-être est-il le seul qui l'ignore, ou qui n'y ait songé. Qu'il souffre donc qu'on le lui rappelle; qu'il ne resuse point à de grandes choses les éloges qui leur sont dûs; qu'illes admire ainsique nous, & ne s'entienne pas plus sort contre les vérités qu'il attaque.





L E T T R E

DE

JEAN-JAC. ROUSSEAU,

DEGENEVE,

A M. GRIMM,

Sur la réfutation de son Discours,

PAR M. GAUTIER,

Professeur de Mathématiques & d'Histoire, & Membre de l'Académie Koyale des Belles-Lettres de Nancy.



E vous renvoie, Monsieur, le Mercure d'Octobre que vous avez eu la bonté de me prêter. J'y ai lu avec beaucoup de plaisir la réfutation que M. Gautier a pris la

peine de faire de mon discours, mais je ne crois pas être, comme vous le prétendez, dans la nécessité d'y répondre; & voici mes objections;

D6

1º Je ne puis me persuader que, pour avoir raison, on soit indispensablement obli-

gé de parler le dermier.

2º Plus je relis la réfutation, & plus je fuis convaincu que je n'ai pas besoin de donner à M. Gautier d'autre replique que le discours même auquel il a répondu. Lisez, je vous prie, dans l'un & l'autre écrit, les articles du luxe, de la guerre, des académies, de l'éducation, lisez la prosopopée de Louis le Grand, & celle de Fabricius; enfin, lisez la conclusion de M. Gautier & la misune, & vous comprendrez ce que je veux

dire.

3° Je pense en tout si disseremment de M. Gautier; que s'il me falloit relever tous les endroits où nous ne sommes pas de même avis, je serois obligé de le combastre même dans les choses que j'aurois dites comme lui, & cela me donneroit un aire contrariant, que je voudrois bien pouvoir éviter. Par exemple, en parlant de la politesse, il fait entendre très-clairement que, pour devenir homme de bien, il est bon de commencer par être hypocrite, & que la fausseté est un chemin sur pour arriver à la vertu. Il dit encore que les vices ornés par la politesse, ne sont pas contagieux comme ils le seroient, s'ils se présentoient de front avec rusticité; que l'art de pénétrer les hommes a fair le même progrès que celui de se déguiser; qu'on est convaincu qu'il ne faut pas compter fureux, à moins qu'en ne leurde M. Rousseau de Geneve. Esplaise, ou qu'on ne leur soit utile; qu'oriseit évaluer les offres spécieuses de la politesse, c'est-à-dire sans doute, que quand deux hommes se sont des compliments, & que l'un dit à l'autre dans le sond de son cœur: je vous traite comme un sot, & je me moque de vous, l'autre lui répond dans le sond du sien: je sais que vous mentez impudemment, mais je vous le rends de mon mieux. Si j'avois voulu employer la plus amere ironie, j'en aurois pu dire à peu près aurant

4° On voit à chaque page de la réfutation, que l'auteur n'entend point, ou ne veut point entendre l'ouvrage qu'il réfute, ce qui lui est assurément fort commode; parce que, répondant sans cesse à sa pensée, & jamais à la mienne, il a la plus belle occasion du monde de dire tout ce qui lui plass.

D'un autre côté, si ma replique en devient plus difficile, elle en devient aussi moins nécessaire: car on n'a jamais oui dire qu'un peintre, qui expose en public un tableau, soit obligé de visiter les yeux des spectateurs, & de fournir des lunettes à tous ceux qui en ont besoin.

D'ailleurs, il n'est pas bien sûr que je me fisse entendre, même en repliquant. Par exemple: je sais, dirois - je à Monsieur Gautier, que nos soldats ne sont point des Reaumur & des Fontenelle, & c'est tant pis pour eux, pour nous, & sur-tout pour les ennemis. Je sais qu'ils ne savent rien,

qu'ils sont brutaux & grossiers; & toutesois j'ai dit, & je dis encore qu'ils sont énervés par les sciences qu'ils méprisent, & par les beauxarts qu'ils ignorent. C'est un des grands inconvénients de la culture des lettres que, pour quelques hommes qu'elles éclairent, elles corrompent à pure perte toute une nation. Or, vous voyez bien, Monsieur, que ceci ne seroit qu'un autre paradoxe inexplicable pour M. Gautier, pour ce M. Gautier qui me demande sierement ce que les trouqui me demande fierement ce que les trou-pes ont de commun avec les académies; fr les foldats en auront plus de bravoure pour être mal vêtus & mal nourris; ce que je veux dire, en avançant qu'à force d'honorer les talents, on néglige les vertus, & d'autres questions semblables, qui toutes montrent qu'il est impossible d'y répondre intelligiblement au gré de celui qui les fait. Je
crois que vous conviendrez que ce n'est pas
la peine de m'expliquer une seconde fois,
pour n'être pas mieux entendu que la premiere. miere.

5° Si je voulois répondre à la premiere partie de la réfutation, ce seroit le moyen de ne jamais finir. M. Gautier juge à propos de me prescrire les auteurs que je puis citer, & ceux qu'il faut que je rejette. Son choix est tout-à-fait naturel; il récuse l'autorité de ceux qui déposent pour moi, & veut que je m'en rapporte à ceux qu'il croit m'être contraires. En vain voudrois-je lui faire entendre qu'un seul témoignage en ma faveur est

décisif, tandis que cent témoignages ne prou-vent rien contre mon sentiment, parce que les témoins sont parties dans le procès; en vain le prierois - je de distinguer dans les exemples qu'ils alléguent; en vain lui repréfenterois - je qu'être barbare ou criminel sont deux choses tout-à-fait différentes, & que les peuples véritablement corrompus, sont moins ceux qui ont de mauvaises loix, que ceux qui méprisent les loix; sa replique est aifée à prévoir. Le moyen qu'on puisse ajouter foi à des écrivains scandaleux qui osent louer des barbares qui ne savent ni lire ni écrire? le moyen qu'on puisse jamais supposer de la pudeur à des gens qui vont tout nuds, & de la vertu à ceux qui mangent de la chair arrea. Il sudre desse discusses de la chair crue? Il faudra donc disputer. Voilà donc Herodote, Straben, Pompo-nius-Mela, aux prises avec Xenophon, Jus-tin, Quinte-Curce, Tacite. Nous voilàdonc dans les recharches de scrisiones voilàdonc dans les recherches de critiques, dans les antiquités, dans l'érudition. Les brochures se transforment en volumes; les livres se multiplient, & la question s'oublie. C'est le sort des disputes de littérature, qu'après des in-solio d'éclaircissements, on finit toujours par ne savoir plus où l'on en est : ce n'est pas la peine de commencer.

Si je voulois repliquer à la feconde partie, cela feroit bientôt fait, mais je n'apprendrois rien à personne. M. Gautier se contente, pour m'y résuter, de dire oui par-tout où j'ai dit non, & non par-tout où j'ai dit oui;

je n'ai donc qu'à dire encore non par-tour où j'avois dit non, oui par-tout où j'avois dit oui, & supprimer les preuves, j'aurai très-exactement répondu. En suivant la móthode de M. Gautier, je ne puis donc répondre aux deux parties de la résutation, sans en dire trop & trop peu : or je voudrois bien ne faire ui l'un ni l'autre.

6°. Je pourrois suivre une autre méthode, & examiner separément les raisonnements de ... M. Gautier, & le style de la résutation.

Si j'examinois ses raisonnements, il me seroit aisé de montrer qu'ils portent tous à saux, que l'auteur n'a point sais l'état de la question, & qu'il ne m'a point entendu.

Par exemple, M. Gautier prend la peine de m'apprendre qu'il y a des peuples vicieux qui ne sont pas savants; & je m'étois déjà bien douté que les Kalmouques, les Bedouins, les Castres, n'étoient pas des prodiges de vertu ni d'érudition. Si M. Gautiers avoit donné les mêmes soins à me montrer quelque peuple savant qui ne sût pas vicieux, il m'auroit surpris davantage. Par-tout il me sait raisonner comme si j'avois dit que la science est la seule source de corruption parmi les hommes. S'il a cru cela de bonne soi, j'admire la bonté qu'il a de me répondre.

Il dit que le commerce du monde suffir pour acquérir cette politesse dont se pique un galant homme; d'où il conclut qu'on rest pas sondé à en faire honneur aux scien-

de M. Rouffeau de Geneve. 89 ces. Mais à quoi donc nous permettra-t-il d'en faire honneur? Depuis que les hommes vivent en fociété, il y a eu des peuples po-lis, & d'autres qui ne l'étoient pas. Mon-sieur Gautier a oublié de nous rendre raison

de cette différence.

M. Gautier est par-tout en admiration de la pureté de nos mœurs actuelles. Cette bon-ne opinion qu'il en a, fait assurément beau-coup d'honneur aux siennes; mais elle n'annonce pas une grande expérience. On diroit, au ton dont il parle, qu'il a étudié les hommes, comme les Péripatéticiens étudioient laphysique, sans sortir de son cabinet. Quant à moi, j'ai sermé mes livres; & après avoir écouté parler les hommes, je les ai regardé agir. Ce n'est pas une merveille qu'ayant suivi des méthodes si différentes, nous nous rencontrions si peu dans nos jugements. Je vois qu'on ne sauroit employer un langage plus honnête que celui de notre siecle, & voilà ce qui frappe M. Gautier: mais je vois encore qu'on ne sauroit avoir des mœurs plus corrompues, & voilà ce qui me scandalise. Pensons-nous donc être devenus gens de bien, parce qu'à force de donner des noms décents à nos vices, nous avons appris à n'eu plus rougir?

Il dit encore que, quand même on pour-roit prouver par des faits que la dissolution des mœurs a toujours régné avec les scien-ces, il ne s'ensuivroit pas que le sort de la probité dépendit de leur progrès. Après avoir

employé la premiere partie de mon discours à prouver que ces choses avoient toujours marché ensemble, j'ai destiné la seconde à montrer qu'en effet l'une tenoit à l'autre. A qui donc puis-je imaginer que M. Gautier

veut répondre ici?

Il me paroît fur-tout très-scandalisé de la maniere dont j'ai parlé de l'éducation des colleges. Il m'apprend qu'on y enseigne aux jeunes gens je ne sais combien de belles choses, qui peuvent être d'une bonne ressource pour seur amusement, quand ils se-ront grands, mais dont j'ayoue que je ne vois point le rapport avec les devoirs des citoyens, dont il faut commencer par les instruire. » Nous nous enquérons volontiers : » sait-il du Grec & du Latin? Ecrit-il en » vers ou en prose? Mais s'il est devenu meil-» leur ou plus avisé, c'étoit le principal; & » c'est ce qui demeure derriere. Criez d'un » passant à notre peuple : 6 le savant hom-» me! & d'un autre : 6 le bon homme! Il » ne faudra pas à détourner ses yeux, & » fon respect vers le premier; il y faudroit » tiers crieur: 6 les lourdes têtes! «

J'ai dit que la nature a voulu nous préserver de la science, comme une mere arrache une arme dangereuse des mains de son enfant, & que la peine que nous trouvons à nous instruire, n'est pas le moindre de ses bienfaits. M. Gautier aimeroit autant que j'eusse dit: peuples, sachez donc une fois que la nature ne veut pas que vous vous

de M. Rousseau de Geneve. 91 nourrissiez des productions de la terre; la peine qu'elle a attachée à sa culture, est un peine qu'elle a attachée à sa culture, est un avertissement pour vous de la laisser en friche. M. Gautier n'a pas songé qu'avec un peu de travail, on est sûr de faire du pain; mais qu'avec beaucoup d'étude, il est trèsdouteux qu'on parvienne à faire un homme raisonnable. Il n'a pas songé encore que ceci n'est précisément qu'une observation de plus en ma faveur : car pourquoi la nature nous a-t-elle imposé des travaux nécessaires, si ce n'est pour nous détourner des occupations oiscuses? Mais, au mépris qu'il montre pour l'agriculture, on voit aisément que, s'il ne tenoit qu'à lui, tous les laboureurs déserteroient bientôtles campagnes, pour aller argumenter dans les écoles; occupation, selon M. Gautier, &, je crois, selon bien des professeurs, fort importante pour le bonheur de l'état.

Enraisonnant sur un passage de Platon, j'a-vois présumé que peut-être les anciens Egyp-tiens ne faisoient pas des sciences tout le cas qu'on en auroit pu croire. L'auteur de la résutation me demande comment on peut faire accorder cette opinion avec l'inscription qu'Osymandias avoit mise à sa bibliotheque. Cette difficulté eût pu être bonne du vivant de ce prince. A présent qu'il est mort, je demande, à mon tour, où est la nécessité de faire accorder le sentiment du roi Osymandias, avec celui des sages d'E-gypte. S'il eût compté, & sur-tout pesé les

de l'état.

voix, qui me répondra que le mot de poisons n'eût pas été substitué à celui de remedes? Mais passons cette tastueuse inscription. Ces remedes sont excellents, j'en conviens, & je l'ai déjà répété bien des sois; mais est-ce une raison pour les administrer inconsidérément & sans égard aux tempéraments des malades? Telaliment est très-bon en soi, qui, dans un estomac infirme, ne produit qu'indigestions & mauvaises humeurs. Que diroit-on d'un médecin qui, après avoir fait l'éloge de quelques viandes succulentes, concluroit que tous les malades s'en doivent rassasser?

J'ai fait voir que les sciences & les arts énervent le courage. M. Gautier appelle cela une façon singuliere de raisonner; & il ne voit point la liaison qui se trouve entre le courage & la vertu. Ce n'est pourtant pas, ce me semble, une chose si difficile à comprendre: Celui qui s'est une sois accoutumé à préserer sa vie à son devoir, ne tardera guere à lui préserer encore les choses qui rendent la vie facile & agréable.

J'ai dit que la science convient à quelques grands génies; mais qu'elle est toujours nuifible aux peuples qui la cultivent. M. Gautier dit que Socrate & Caton, qui blâmoient les sciences, étoient pourtant cux-mêmes de fort savants hommes; & il appelle cela m'a-

voir réfuté.

J'ai dit que Socrate étoit le plus sivant des Athéniens, & c'est delà que je tire l'au-

de M. Rouffeau de Geneve. 93 rorité de son témoignage : tout cela n'empêche point M. Gautier de m'apprendre que

Socrate étoit savant.

Il me blâme d'avoir avancé que Caton méprisoit les philosophes Grecs; & il se sonde sur ce que Carneade se faisoit un jeu d'établir & de renverser les mêmes propositions; ce qui prévint mal à propos Caton contre la littérature des Grecs. M. Gautier devroit bien nous dire quel étoit le pays & le métier de ce Carneade.

Sans doute que Carneade est le seul philosophe, ou le seul savant qui se soit piqué de soutenir le pour & le contre; autrement tout ce que dit ici M. Gautier ne signifieroit rien du tout. Je m'en rapporte sur ce point

à son érudition.

Si la réfutation n'est pas abondante en bons raisonnements, en revanche elle l'est fort en belles déclamations. L'auteur substitue par-tout les ornements de l'art à la folidité des preuves qu'il promettoit en commençant; c'est en prodiguant la pompe oratoire dans une résutation, qu'il me reproche à moi de l'avoir employée dans un discours académique.

A quoi tendent donc, dit M. Gautier, les éloquentes déclamations de M. Kousseau? A abolir, s'il étoit possible, les vaines déclamations des collèges. Qui ne seroit pas indigné de l'entendre assurer que nous avons les apparences de toutes les vertus, sans en avoir aucune? J'avoue qu'il y a un peu de flatterie

Oeuvres diverses à dire que hous en avons les apparences; mais M. Gautier auroit dû, mieux que personne, me pardonner celle-là. Eh! pourquoi n'a-t-on plus de vertu? C'est qu'on cultive les bellesleures, les sciences & les arts. Pour cela précisément. Si l'on étoit impolis, rustiques, ignorants, Goths, Huns ou Vandales, on séroit dignes des éloges de M. Rousseau. Pourquoi non? Y a-t-il quelqu'un de ces noms-là qui donne l'exclusion à la vertu? Ne se lassera-t-on point d'invectiver les hommes? Ne se lasseront-ils point d'être méchants? Croira-t-on toujours les rendre plus versueux, en leur disant qu'ils n'ont point de vertu? Croira-t-on les rendre meilleurs en leur persuadant qu'ils sont assez bons? Sous prétexte d'épurer les mours, est-il permis d'en renverser les appuis? Sous prétexte d'éclairer les esprits, faudra-t-il pervertir les ames? O doux nœuds de la société! charme des vrais philofophes! aimables vertus! c'est par vos propres attraits que vous régnez dans les cœurs; vous ne devez votre empire, ni à l'apreté Stoique, ni à des clameurs barbares, ni aux conseils

d'une orgueilleuse rusticiné.

Je remarquerai d'abord une chose asser plaisante : c'est que de toutes les sectes des anciens philosophes que j'ai attaquées comme inutiles à la vertu, les Stoiciens sont les seuls que M. Gautier m'abandonne, & qu'il semble même vouloir mettre de mon côté. Il

a raison, je n'en serai guere plus fier.

Mais voyons un peu si je pourrois rendre

de M. Rousseau de Geneve.

exactement en d'autres termes le sens de cette exclamation: O aimables verius! c'est par vos propres attraits que vous régnez dans les ames. Vous n'avez pas besoin de tout ce grand appareil d'ignorance & de rusticité. Vous savez aller au cœur par des routes plus simples & plus naturelles. Il sussit de savoir la rhétorique, la logique, la physique, la métaphysique & les mathématiques, pour acquérir le droit de vous posséder.

Autre exemple du style de M. Gautier.

Vous savez que les sciences dont on occupe les jeunes philosophes dans les universités, sont la logique, la métaphysique, la morale, la physique, les mathématiques élemen-taires. Si je l'ai su, je l'avois oublié, comme nous faisons tous, en devenant raisonnables. Ce sont donc-là, sclon vous, de stériles spéculations. Stériles, selon l'opinion commune, mais, selon moi, très-sertiles en mauvaises choses. Les universités vous ont une grande obligation de leur avoir appris que la vérité de ces sciences s'est retirée au fond d'un puits. Je ne crois pas avoir appris cela à personne. Cette sentence n'est point de mon invention; elle est aussi ancienne que la philosophie. Au reste, je sais que les universités ne me doivent aucune reconnoissance; & je n'ignorois pas, en prenant la plume, que je ne pouvois à la sois faire ma cour aux hommes, & rendre hommage à la vérité. Les grands philosophes, qui les possedent dans un degré émi-nent, sont sans doute bien surpris d'appren-

Oeuvres diverses dre qu'ils ne savent rien. Je crois qu'en ef-fet ces grands philosophes, qui possedent toutes ces grandes sciences dans un degrééminent, seroient très-surpris d'apprendre qu'ils ne savent rien. Mais je serois bien plus sur-pris moi-même, si ces hommes, qui savent tant de choses, savoient jamais celle li.

Je remarque que M. Gautier, qui me traite par-tout avec la plus grande politesse, n'épargne aucune occasion de me susciter des ennemis ; il étend ses soins, à cet égard, depuis les régents de college jusqu'à la sou-veraine puissance. M. Gautier sait sort bien de justifier les usages du monde; on voit qu'ils ne lui sont point étrangers. Mais reve-

nons à la réfutation.

Toures ces manieres d'écrire & de raifonner, qui ne vont point à un homme d'autant d'esprit que M. Gautier me paroît en avoir; m'ontfaitfaireune conjecture que vous trouverez hardie, & que je crois raisonnable. Il m'accuse, très-sûrement sans en rien croire, de n'être point persuadé du sentiment que je soutiens. Moi, je le soupgonne avec plus de fondement, d'être en secret de mon avis. Les places qu'il occupe, les circonstances où il se trouve, l'auront mis dans une espece de nécessité de prendre parti contre moi. La bienséance de notre siecle est bonne à bien des chofes; il m'aura donc réfuté par bienséance; mais il aura pris toures sortes de précautions, & employé tout l'art possible pour le faire de manière à ne perfuader perfonne.

de M. Rousseau de Geneve.

C'est dans cette vue qu'il commence par déclarer très mal-à-propos que la cause qu'il désend intéresse le bonheur de l'assemblée devant laquelle il parle, & la gloire du grand prince sous les loix duquel il a la douceur devivre. C'est précisément comme s'il disoit: vous ne pouvez, Messieurs, sans ingratitude envers votre respectable protecteur, vous dispenser de me donner raison; & de plus, c'est votre propre cause que je plaide aujourd'hui devant vous; ainsi, de quelque côté que vous envisagiez mes preuves, j'ai droit de compter que vous ne vous rendrez pas dissiciles sur leur solidité. Je dis que tout homme qui parle ainsi, a plus d'attention à fermer la bouche aux gens, que d'envie de les convaincre.

Si vous lisez attentivement la résutation, vous n'y trouverez presque pas une ligne qui ne semble être là pour attendre & indiquer sa réponse. Un seul exemple sussir pour

me faire entendre.

Les victoires que les Athéniens remporterent fur les Perses & sur les Lacédémoniens mêmes, font voir que les arts peuvent s'associer avec la vertu militaire. Je demande si ce n'est pas-là une adresse pour rappeller ce que j'ai dit de la désaite de Xerxès, & pour me saire songer au dénouement de la guerre du Pelopone se. Leur gouvernement, devenu vénal sous Periclès, prend une nouvelle sace; l'amour du plaisir étousse leur bravoure; les sonctions les plus honorables sont avitome I.

Oeuvres diverses

lies, l'impunité multiplie les mauvais ci-toyens; les fonds destinés à la guerre, sont destinés à nourrir la mollesse & l'oissveté: toutes ces causes de corruption, quel rapport ont-elles aux sciences?

Que fait ici M. Gautier, sinon de rappeller toute la seconde partie de mon discours, où j'ai montré ce rapport? Remarquez l'art avec lequel il nous donne pour causes les effets de la corruption, afin d'engager tout homme de bon sens à remonter de lui-même à la premiere cause de ces causes prétendues. Remarquez encore comment, pour en laisser faire la réflexion au lecteur, il feint d'ignorer ce qu'on ne peut supposer qu'il ignore en effet, & ce que tous les historiens disent unanimement, que la dépravation des mœurs & du gouvernement des Athéniens fut l'ouvrage des orateurs. Il est donc certain que m'attaquer de cette maniere, c'est bien clairement m'indiquer les réponses que je dois faire.

Ceci n'est pourtant qu'une conjecture, que je ne prétends point garantir. M. Gautier n'approuveroit peut-être pas que je voutuffe justifier son savoir aux dépens de sa bonne foi ; mais si en effet il a parlé sincérement, en résutant mon discours, comment M. Gautier, professeur en histoire, professeur en mathématiques, membre de l'Académie de Nancy, ne s'est-il pas un peu désié de tous les titres qu'il porte?

Je ne repliquerai donc pas à M. Gautier;

de M. Rousseau de Geneve. 99 c'est un point résolu. Je ne pourrois jamais répondre sérieusement, & suivre la résutation pied à pied: vous en voyez la raison; & ce seroit mal reconnoître les éloges dont M. Gautier m'honore, que d'employer le ridiculum acri, l'ironie & l'amere plaisanterie. Je crains bien déjà qu'il n'ait que trop à se plaindre du ton de cette lettre; au moins n'ignoroit-il pas, en écrivant sa résutation, qu'il attaquoit un honme qui ne fait pas asser de cas de la politesse, pour vouloir apprendre d'elle à déguiser son service de la politesse de la polites de la polites de la politesse de la politesse de la polites

Au reste, je suis prêt à rendre à M. Gautier toute la justice qui lui est duc. Son ouvrage me paroît celui d'un homme d'esprit, qui abien des connoissances. D'autres y trouveront peut-être de la philosophie; quant à moi, j'y trouve beaucoup d'érudition.

Je suis de tout mon cœur, Monsieur, &c.

P. S. Je viens de lire dans la gazette d'Utrecht, du 22 octobre, une pompeuse exposition de l'ouvrage de Monsieur Gautier,
& cette exposition semble faite exprès pour
consirmer mes soupçons. Un auteur qui a
quelque consiance en son ouvrage, laisse
aux autres le soin d'en saire l'éloge, & se
bosse à en faire un bon extrait. Celui de la
résutation est tourné avec tant d'adresse,
que, quoiqu'il tembe uniquement sur des
bagatelles que je n'avois employées cue pour

Oeuvres diverses 100

servir de transition, il n'y en a pas une seule sur laquelle un lecteur judicieux puisse être de l'avis de M. Gaurier.

Il n'est pas vrai, selon lui, que ce soit des vices des hommes que l'histoire tire son propre intérêt.

Je pourrois laisser les preuves de raison-nement, & pour mettre M. Gautier sur son

terrein, je lui citerois des autorités.

Heureux les peuples dont les rois ont fait peu de bruit dans l'histoire.

Si jamais les hommes deviennent sages,

leur histoire n'amusera guere.

M. Gautier dit avec raison qu'une société, fûr-elle toute composée d'hommes justes, ne sauroit subsister sans loix; & il conclut delà, qu'il n'est pas vrai que, sans les injusti-ces des hommes, la jurisprudence seroit inu-tile. Un si savant auteur consondroit-il la jurisprudence & les loix?

Je pourrois encore laisser les preuves de raisonnement; & pour mettre M. Gautier sur son terrein, je lui citerois des faits.

Les Lacédémoniens n'avoient ni jurisconfultes ni avocats; leurs loix n'étoient pas même écrites cependant ils avoient des loix. Je m'en rapporte à l'érudition de M. Gautier, pour savoir si les loix étoient plus mal observées à Lacédémone, que dans les pays où fourmillent les gens de loi.

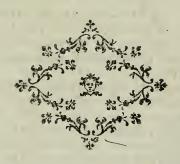
Jenem'arrêterai point à toutes les minuties qui servent de texte à M. Gautier, & qu'il étale dans la gazette; mais je finirai par cette de M. Rousseau de Geneve. 101 observation, que je soumets à votre examen.

Donnons par-tout raison à M. Gautier, & retranchons de mon discours toutes les choses qu'il attaque; mes preuves n'auront presque rien perdu de leur force. Otons de l'écrit de M. Gautier tout ce qui ne touche pas le fond de la question; il n'y restera rien du tout.

Je conclus roujours qu'il ne faut point

répondre à M. Gautier.

A. Paris, ce 1 Novembre 1751.





DERNIERE

RÉPONSE

DE

JEAN-JAC. ROUSSEAU;

DE GENEVE,

Nè, dim tacemus, non verecunlia, sed dissidentia causa, tacere videamur. Cyprian. contrà Demet.



'EST avec une extrême répugnance que j'amuse de mes disputes des lecteurs oissis qui se soucient très-peu de la vérité: mais la maniere dont on vient de l'at-

taquer, me force à prendre sa désense encore une sois, afin que monsilence ne soit pas pris par la multitude pour un aveu, ni pour un dédain par les philosophes.

Il faut me répéter, je le sens bien, & le public ne me le pardonnera pas. Mais les

de M. Rousseau de Geneve. 103 sages diront: cet homme n'a pas besoin de chercher sans cesse de nouvelles raisons; c'est une preuve de la solidité des siennes.*

Comme ceux qui m'attaquent, ne manquent jamais de s'écarter de la question, & de supprimer les distinctions essentielles que j'y ai mises, il faut toujours commencer par y ramener. Voici donc un sommaire des propositions que j'ai soutenues, & que je soutiendrai aussi long-temps que je ne con-

* Il y a des vérités très-certaines, qui, au premier coup d'œil, paroissent des absurdités, & qui passeront toujours pour telles auprès de la plupart des gens. Allez dire à un homme du peuple que le solcil est plus près de nous en hyver qu'en été, ou qu'il est couché avant que nous cessions de le voir, il se moquera de vous. Il en est ainsi du sentiment que je soutiens. Les hommes les plus superficiels ont toujours été les plus prompts à pren-dre parti contre moi; les vrais philosophes se hâtent moins; & si j'ai la gloire d'avoir fait quelques prosélytes, ce n'est que parmi ces derniers. Avant que de m'expliquer, j'ai long-temps & prosondément médite mon sujet, & j'ai taché de le con-siderer par toutes les saces. Je doute qu'aucun de mes adversaires en puisse dire autant. Au moins n'apperçois - je point dans leurs écrits de ces vérités lumineuses qui ne frappent pas moins par leur évidence que par leur nouveauté, & qui sont toujours le fruit & la preuve d'une sussilante méditation. J'ose dire qu'ils ne m'ont jamais sait une objection raisonnable que je n'euste prévue, & à laquelle je n'aie répondu d'avance. Voilà pourquoi je suis réduit à redire toujours les mêmes choses.

E 4

104 Oeuvres diverses

fulterai d'autre intérêt que celui de la vérité. Les sciences sont le chef-d'œuvre du génie & de la raison. L'esprit d'imitation a produit les beaux arts, & l'expérience les a persectionnés. Nous sommes redevables aux arts méchaniques d'un grand nombre d'inventions utiles qui ont ajouté aux charmes & aux commodités de la vie. Voilà des vérités dont je conviens de très-bon cœur assurément. Mais considérons maintenant toutes ces connoissances par rapport aux mœurs, *

* Les connoissances renlent les hommes doux, dit ce philosophe célebre, dont l'ouvrage toujours prosond, & quelquesois sublime, respire par-tout l'amour de l'humanité. Il a écrit en ce peu de mots, &, ce qui est rare, sans déclamation, ce qu'on a jamais écrit de plus solide à l'avantage des lettres. Il est vrai, les connoissances rendent les hommes doux; mais la douceur, qui est la plus aimable des vertus, est aussi quelquesois une soiblesse de l'ame. La vertu n'est pas toujours douce; elle sait s'armer à propos de sévérité contre le vice; elle s'enstamme d'indignation contre le crime.

·Et le juste au méchant ne sait point pardonner.

Ce fut une réponse très-sage que celle d'un roi de Lacédémone, à ceux qui louoient en sa présence l'extrême bonté de son collegue Charillus. Et comment seroit-il bon, leur dit-il, s'il ne sait pas être terrible aux méchants? Brutus n'étoit point un homme doux. Qui auroit le front de dire qu'il

de M. Rousseau de Geneve.

Si des intelligences céleftes cultivoient les sciences, il n'en résulteroit que du bien; j'en dis autant des grands hommes qui sont faits pour guider les autres. Socrate, savant & vertueux, sut l'honneur de l'humanité. Mais les vices des hommes vulgaires empoisonnent les plus sublimes connoissances, & les rendent pernicieuses aux nations; les méchants en tirent beaucoup de choses nuisbles; les bons en tirent peu d'avantage. Si nul autre que Socrate ne se sût piqué de philosophie à Athenes, le sang d'un juste n'eût point crié vengeance contre la patrie des sciences & des arts. *

C'est une question à examiner, s'il seroit avantageux aux hommes d'avoir de la science, en supposant que ce qu'ils appellent de ce nom, le méritat en esset; mais c'est une solie de prétendre que les chimeres de la

n'étoit pas vertueux? Au contraire, il y a des ames lâches & pufillanimes qui n'ont ni feu ni chaleur, & qui ne font douces que par indifférence pour le bien & pour le mal. Telle est la douceur qu'inspire aux peupses le goût des lettres.

* Il en a couté la vie à Socrate pour avoir dit précisément les mêmes choses que moi. Dans le procès qui lui fut intenté, l'un de ses accusateurs plaidoit pour les artistes, l'autre pour les orateurs, le troisseme pour les poètes; tous pour la prétendue cause des dieux. Les poètes, les artistes, les fanatiques, les rhéteurs triompherent, & Socrate périt, J'ai bien peur d'avoir fait trop d'honneur à mon siecle, en avançant que Socrate n'y eût point bu la cigue,

E 5

philosophie, les erreurs & les mensonges des philosophie, les erreurs & les mensonges des philosophes puissent jamais être bons à rien. Serons-nous toujours dupes des mots, & ne comprendrons-nous jamais qu'étude, connoissance, savoir & philosophie, ne sont que de vains simulacres élevés par l'orgueil humain, & très-indignes des noms pompeux qu'il leur donne?

A mesure que le goût de ces niaiseries s'étend chez une nation, elle perd celui des solides vertus; car il en coûte moins, pour se distinguer par du babil, que par de bonnes mœurs, dès qu'on est dispensé d'être homme de bien, pourvu qu'on soit un hom-

me agréable.

Plus l'intérieur se corrompt, & plus l'extérieur se compose: * c'est ainsi que la culture des lettres engendre insensiblement la politesse. Le goût naît encore de la même source. L'approbation publique étant le premier

^{*} Je n'affiste jamais à la représentation d'une comédie de Moliere, que je n'admire la délicatesse des spectateurs. Un mot un peu libre, une expression plutôt grossiere qu'obscene, tout blesse leurs chastes oreilles; & je ne doute nullement que les plus corrompus ne soient toujours les plus scaudalisés. Cependant, sa l'on comparoit les mœurs du siccle de Moliere avec celles du nôtre, quelqu'un croira-t-il que le résultat sait à l'avantage de celui-ci? Quand l'imagination est une sois salie, tout devient pour elle un sujet de scandale. Quand on n'a plus rien de bon que l'extérieur, on redouble: tous ses soins pour le conserver.

de M. Rousseau de Geneve. 107 prix des travaux littéraires, il est naturel que ceux qui s'en occupent, résléchissent sur les moyens de plaire; & ce sont ces réslexions qui, à la longue, forment le style, épurent le goût, & répandent par-tout les graces & l'urbanité. Toutes ces choses seront, si l'on veut, le supplément de la vertu: mais jamais on ne pourra dire qu'elles soient la vertu, & rarèment elles s'associezont avec elle. Il y aura toujours cette disserence que celui qui se rend utile, travaille pour les autres, & que celui qui ne songe qu'à se rendre agréable, ne travaille que pour lui. Le slatteur, par exemple, n'épargne aucun soin pour plaire, & cependant il ne sait que du mal.

La vanité & l'oissiveté, qui ont engendré nos sciences, ont aussi engendré le luxe. Le goût du luxe accompagne toujours celui des lettres; & le goût des lettres accompagne souvent celui ou luxe: * toutes ces choses

^{*}Cu m'a opposé quelque part le luxe des Assatiques, par cette même maniere de raisonner qui sait qu'on m'oppose les vices des peuples ignorants. Mais, par un malheur qui poursuit mes adversaires, ils se trompent même dans les faits qui ne prouvent rien contre moi. Je sais bien que les peuples de l'Orient ne sont pas moins ignorants que nous; mais cela n'empêche pas qu'ils ne soient aussi vains & ne fassent presque autant de livres. Les Turcs, ceux de tous qui cultivent le moins les lettres, comptoient parmi cux cinq cens quatre-vingt poètes classiques, vers le milieur du sies de dernier.

Si l'expérience ne s'accordoit pas avec ces propositions démontrées, il faudroit chercher les causes particulieres de cette contrariété. Mais la premiere idée de ces proposizions est née clle-même d'une longue méditation sur l'expérience; & pour voir à quel point elle les confirme, il ne faut qu'ouvrir les annales du monde.

Les premiers hommes furent très-ignorants. Comment oseroit-on dire qu'ils. étoient corrompus, dans des temps où les sources de la corruption n'étoient pas en-

core ouvertes?

A travers l'obscurité des anciens temps, & la rusticité des anciens peuples, on appergoit chez plusieurs d'entr'eux de fort grandes vertus, sur-tout une sévérité de mœurs, qui est une marque infaillible de leur pureté; la bonne foi, l'hospitalité, la justice &, ce qui est très-important, une grande horreur pour la débauché, * mere féconde de

* Je n'ai nul dessein de faire ma cour aux femmes; je consens qu'elles m'honorent de l'épithete de pédant, si redoutée de tous nos galants philosophes. Je fuis groffier, maussade, impoli par principes, & ne veux point de prôneurs; ainsi je vais dire la vérité tout à mon aise.

L'homme & la femme sont faits pour s'aimer & s'unir; mais passé cette union légitime, tout commerce d'amour entr'eux est une source affreuse de désordres dans la société & dans les mœurs. Il est certain que les femmes seules pourroient de M. Rousseau de Geneve. 109 tous les autres vices. La vertu n'est donc pas incompatible avec l'ignorance.

ramener l'honneur & la probité parmi nous: mais elles dédaignent des mains de la vertu un empire qu'elles ne veulent devoir qu'à leurs charmes; ainsi elles ne font que du mal, & reçoivent souvent elles-mêmes la punition de cette préférence. On a peine à concevoir comment, dans une religion si pure, la chasteté a pu devenir une vertu basse. & monacale, capable de rendre ridicule tout homme, & je dirois presque toute semme, qui oseroit s'en piquer; tandis que chez les payens cette même vertu étoit universellement honorée, regardée comme propre aux grands hommes, & admirée dans leurs plus illustres héros. J'en puis nommer trois qui ne céderont le pas à nul autre, & qui, sans que la religion s'en melat, ont tous donné des exemples mémorables de continence: Cyrus, Alexandre & le jeune Scipion. De toutes les ratetés que renserme le cabinet du Roi, je ne voudrois voir que le bouelier d'argent qui sut donné à ce dernier par les peuples d'Es-pagne, & sur lequel ils avoient fait graver le triomphe de sa vertu : c'est ainsi qu'il apparte-noit aux Romains de soumettre les peuples, antant par la vénération due à leurs mœurs, que par l'effort de leurs armes; c'est ainsi que la ville des Talisques sut subjuguée, & Pyrrhus, vainqueur, chasse d'Iralie.

Je me souviens d'avoir lu quelque part une assezbonne réponse du poëte Dryden à un jeune seigneur Anglais, qui lui reprochoit que dans une de ses tragédies, Cléomenes s'amusoit à causer têteà-tête avec son amante, au lieu de former quelque entreprise digne de son amour. Quand je suis auprès d'une belle, lui disoit le jeune Lord, je

Oeuvre's diverses TIO

Elle n'est pas non plus toujours sa compagne: car plusieurs peuples très-ignorants étoient très-vicieux. L'ignorance n'est un obstacle, ni au bien ni au mal; elle est seulement l'état naturel de l'homme.*

On n'en pourra pas dire autant de la science. Tous les peuples savants ont été corrompus, & c'est déjà un terrible préjugé contr'elle. Mais comme les comparaisons de peuple à peuple sont difficiles, qu'il y saut faire entrer un fort grand nombre d'objets, & qu'elles manquent toujours d'exactitude par quelque côté, on est beaucoup plus sûr de ce qu'on fait, en suivant l'histoire d'un mê-me peuple, & comparant les progrès de ses connoissances avec les révolutions de ses mœurs. Or le réfultat de cet examen est que le beau temps, le temps de la vertu de

sais mieux mettre le temps à profit : Je le crois 2lui repliqua Dryden; mais aussi m'avouerez-vous bien que vous n'êtes pas un héros.

^{*} Je ne puis m'empêcher de rire, en voyant je ne sais combien de fort savants hommes, qui m'honorent de leur critique, m'opposer toujours. les vices d'une inultitude de peuples ignorants, comme si cela faisoit quelque chose à la question. De ce que la science engendre nécessairement le vice, s'ensuit-il que l'ignorance engendre néces-saixement la vertu? Ces manieres d'argumenter peuvent être bonnes pour des rhéteurs, ou pour ses enfants par lesquels on m'a fait réfuter dans mon pays; mais les philosophes doivent raisonner d'une autre forte.

de M. Rousseau de Geneve. 11E chaque peuple, a été celui de son ignorance, & qu'à mesure qu'il est devenu savant, artiste & philosophe, il a perdu ses mœurs & sa probité; il est redescendu à cet égard au rang des nations ignorantes & vicieus, qui sont la honte de l'humanité. Si l'on veut s'opiniàtrer à y chercher des différences, j'en puis reconnoître une, & la voici : c'est que tous les peuples barbares, ceux même qui sont sans vertu, honorent cependant toujours la vertu, au lieu qu'à force de progrès, les peuples savants & philosophes parviennent en-fin à la tourner en ridicule, & à la méprifer. C'est quand une nation est une fois à cepoint, qu'on peut dire que la corruption est au comble, & qu'il ne faut plus espérer de remedes.

Tel est le sommaire des choses que j'ai avancées, & dont je crois avoir donné les preuves. Voyons maintenant celui de la doc-

trine qu'on m'oppose.

" Les hommes sont méchants naturelle-» ment; ils ont été tels avant la formation » des sociétés, & par-tout où les sciences » n'ont pas porté leur flambeau, les peuples » abandonnés aux feules facultés de l'inflinct, » réduits avec les lions & les ours à une vie » animale, sont demeurés plongés dans la

"> La Grece dans les anciens temps, pen-» sa & s'éleva par l'esprit à tout ce qui peut

» rendre un peuple recommandable. Des » philosophes formerent ses mœurs, & lui

» donnerent des loix.

barbarie & dans la misere.

112 Oeuvres diverses

"Sparte, il est vrai, sut pauvre & igno"rante, par institution & par choix; mais
"ses loix avoient de grands désauts; ses ci"toyens un grand penchant à se laisser cor"rompre: sa gloire sut peu solide, & elle
"perdit bientot ses institutions, ses loix &
"ses mœurs.

"Athenes & Rome dégénérerent aussi.
"L'une céda à la fortune de la Macédoine;
"l'autre succomba sous sa propre grandeur,
"parce que les loix d'une petite ville n'é"toient pas faites pour gouverner le monde.
"S'il est arrivé quelquesois que la gloire des
"grands empires n'ait pas duré long-temps

» avec celle des lettres, c'est qu'elle étoit à » son comble, lorsque les lettres y ont été » cultivées, & que c'est le sort des choses hunsières de la company de la comp

humaines de ne pas durer long-temps dans
le même état. En accordant donc que l'altération des loix & des mœurs aient influé

us fur ces grands événements, on ne fera

» point forcé de convenir que les sciences » & les arts y aient contribué: & l'on peut

» observer, au contraire, que les progrès & ... la décadence des lettres est toujours en

proportion avec la fortune & l'abaifsement

» des empires.

" Cettevérité se confirme par l'expérience des derniers temps, où l'on voit, dans une monarchie vaste & puissante la prospérité de l'état, la culture des sciences & des arts, & la vertu guerriere, concourir à la sois à la gloire & à la grandeur de l'em-

» pire.

de M. Rousseau de Geneve. 112

» Nos mœurs sont les meilleures qu'on puisse avoir; plusieurs vices ont été pros-» crits parmi nous; ceux qui nous restent » appartiennent à l'humanité, & les scien-

» ces n'y ont nulle part.

» Le luxe n'a rien non plus de commun avec elles; ainfi les désordres qu'il peut » causer, ne doivent point leur être attribués. » D'ailleurs le luxe est nécessaire dans les p grands états; il y fait plus de bien que de mal; il est utile pour occuper les citoyens oisifs, & donner du pain aux pauvres.

» La politesse doit être plutôt comptée » au nombre des vertus, qu'au nombre des » vices; elle empêche les hommes de se » montrer tels qu'ils sont: précaution très-» nécessaire pour les rendre supportables les " uns aux autres.

» Les sciences ont rarement atteint le but » qu'elles se proposent; mais au moins elles

y visent. On avanceà pas lents dans la con-noissance de la vérité; ce qui n'empêche pas que l'on y fasse quelques progrès.

» Enfin quand il seroit vrai que les scien-» ces & les arts amollissent le courage, les » biens infinis qu'ils nous procurent, ne » feroient-ils pas encore préférables à cette » vertu barbare & farouche, qui fait frémir » l'humanité? « Je passe l'inutile & pom-peuse revue de ces biens : & pour commencer sur ce dernier point par un aveu propre à prévenir bien du verbiage, je déclare une fois pour toutes, que, si quelque chose peut compenser la ruine des mœurs, je suis prêt à convenir que les sciences font plus de bien que de mal. Venons maintenant au reste.

Je pourrois, sans beaucoup de risque, supposer tout cela prouvé, puisque de tant d'assertions si hardiment avancées, il y en a trèspeu qui touchent le fond de la question, moins encore dont on puisse tirer, contre mon sentiment, quelque conclusion valable, & que même la plupart d'entr'elles fourniroient de nouveaux arguments en ma faveur, si ma cause en avoit besoin.

En effet, 1° si les hommes sont méchants par leur nature, il peut arriver, fi l'on veut, que les sciences produiront quelque bien entre leurs mains; mais il est très-certain qu'elles y feront beaucoup plus de mal. Il ne faut

point donner d'armes à des furieux.

2° Si les sciences atteignent rarement leur but, il y aura toujours beaucoup plus de temps perdu que de temps bien employé. Etquand il seroit vrai que nous aurions trou-vé les meilleures méthodes, la plupart de nos travaux seroient encore aussi ridicules que ceux d'un homme, qui, bien sûr de fuivre exactement la ligne d'à-plomb, vou-droit mener un puits jusqu'au centre de la terre.

3° Il ne faut point nous faire tant de peur de la vie purement animale, ni la considérer comme le pire état où nous puissions tom-ber; car il vaudroit encore mieux ressembler à une brebis qu'à un mauvais ange.

de M. Rousseau de Geneve. 115

4° La Gréce fur redevable de ses mœurs & de ses loix à des philosophes & à des législateurs. Je le veux. J'ai déjà dit cent sois qu'il est bon qu'il y ait des philosophes, pourvu que le peuple ne se mêle pas de l'être.

5º N'osant avaneer que Sparte n'avoit pas de bonnes loix, on blâme les loix de Sparte d'avoir eu de grands défauts: de forte que, pour rétorquer les reproches que je fais aux peuples favants d'avoir toujours été corrompus, on reproche aux peuples ignorants de n'avoir pas atteint la perfection.

6° Le progrès des lettres est toujours en proportion avec la grandeur des empires. Soit. Je vois qu'on me parle toujours de fortune & de grandeur. Je parlois, moi, de mœurs & de vertu.

mœurs & de vertu.

7° Nos mœurs font les meilleures que de mechants hommes, comme nous, puissent avoir; cela peut être. Nous avons proscrit plusieurs vices, je n'en disconviens pas. Je n'accu'e point les hommes de ce siecle d'avoir tous les vices; ils n'ont que ceux des ames lâches; ils sont seulement sources & frippers. frippons. Quant aux vices qui supposent du courage & de la fermeté, je les en crois incapables.

8° Le luxe peut être nécessaire pour donner du pain aux pauvres; mais, s'il n'y avoit point de luxe, il n'y auroit point de pauvres.* Il oc-

^{*} Le luxe nourrit cent pauvres dans nos villes, & en fair périr cent mille dans nos campagnes.

cupe les citoyens oisifs. Et pourquoi y a-t-il des citoyens oisifs? Quand l'agriculture étoit en honneur, il n'y avoit ni misere ni oisiveté, & il y avoit beaucoup moins de vices.

9° Je vois qu'on a fort à cœur cette cause du luxe, qu'on feint pourtant de vouloir séparer de celle des sciences & des arts. Je conviendrai donc, puisqu'on le veut si absolument, que le luxe sert au soutien des états, comme les cariatides servent à soutenir les palais qu'elles décorent, ou plutôt, comme ces poutres dont on étaie des bâtiments pourris, & qui souvent achevent de les renverser. Hommes sages & prudents, sortez de toute maison qu'on étaie.

Ceci peut montrer combien il me seroit aisé de retourner en ma faveur la plupart des choses qu'on prétend m'opposer; mais, à

L'argent qui circule entre les mains des riches & artistes, pour fournir à leur superfluité, est perdu pour la subsistance du laboureur; & celui-ci n'a point d'habit, précisément parce qu'il faut du galon aux autres. Le gaspillage des matieres qui servent à la nourriture des hommes, suffit seul pour rendre le luxe odieux à l'humanité. Mes adversaires sont bien heureux que la coupable délicatesse de notre langue m'empêche d'entrer là-dessus dans des détails qui les seroient rougir de la cause qu'ils osent désendre. Il saut des jus dans nos cuisines; voilà pourquoi tant de malades manquent de bouillon. Il faut des liqueurs sur nos tables; voilà pourquoi le paysan ne boit que de l'eau. Il faut de la poudre à nos perruques; voilà pourquoi tant de pauvres n'ont point de pain.

de M. Rousseau de Geneve.

117

parler franchement, je ne les trouve pas affez bien prouvées pour avoir le courage de

m'en prévaloir.

On avance que les premiers hommes furent méchants; d'où il suit que l'homme est méchant naturellement. * Ceci n'est pas une assertion de légere importance; il me semble qu'elle cût bien valu la peine d'être prouvée. Les annales de tous les peuples qu'on ose citer en preuve, sont beaucoup plus favorables à la supposition contraire; & il faudroit bien des témoignages pour m'obliger de croire une absurdité. Avant que ces mots affreux de tien & de mien sussent qu'il y eût de cette espece d'hommes cruels & brutaux, qu'on appelle maîtres, & de cette autre espece d'hommes frippons & menteurs,

* Certe note est pour les philosophes ; je conseille aux autres de la passer.

Si l'homme est méchant par sa nature, il est clair que les sciences pe seront que le rendre pire, ainst voilà leur cause perdue par cette seuse supposition. Mais il faut bien faire attention que, quoique l'homme soit naturellement bon, comme je le crois & comme j'ai le bonheur de le sentir, il ne s'ensuit pas pour cela que les sciences lui soient salutaires; car toute position qui met un peuple dans le cas de les cultiver, annonce nécessairement un commencement de corruption, qu'elles accélerent bien vîte. Alors le vice de la constitution sait tout le mal qu'auroit pu saire celui de la nature; & les mauvais préjugés tiennent lieu des mauvais penchants.

Oeuvres diverses 81X

qu'on appelle esclaves; avant qu'il y eût des hommes affez abominables, pour ofer avoir du superflu, pendant que d'autres hommes meurent de faim; avant qu'une dépendance mutuelle les eût tous forcés à devenir fourbes, jaloux & traîtres; je voudrois bien qu'on m'expliquât en quoi pouvoient confifter ces vices, ces crimes, qu'on leur reproc'he avec tant d'emphase. On m'assure qu'on est depuis long-temps désabusé de la chime-re de l'âge d'or. Que n'ajoutoit-on encore qu'il y a long-temps qu'on est désabusé de la chimere de la vertu?

J'ai dit que les premiers Grecs furent vertueux avant que la science les eût corrompus; & je ne veux pas me rétracter sur ce point, quoiqu'en y regardant de plus près, je ne sois pas sans défiance sur la solidité des vertus d'un peuple si babillard, ni sur la justice des éloges qu'il aimoit tant à se prodiguer, & que je ne vois confirmés par aucun autre témoignage. Que m'oppose-t-onàcela? Que les premiers Grecs, dont j'ai loué la vertu, étoient éclairés & favants, puifque des Phi-losophes formerent leurs mœurs & leur donnerent des loix. Mais avec cette maniere de raisonner, qui m'empêchera d'en dire autant de toutes les autres nations? Les Perses n'ont-ils pas eu leurs Mages; les Assyriens, leurs Chaldéons; les Indes, leurs Gymnosophistes; les Celtes, leurs Druides? Ochus n'a-t-il pas brillé chez les Phéniciens, Atlas chez les Lybiens, Zoroastre chez les

de M. Rousseau de Geneve. 119
Perses, Zamolxis chez les Thraces? Et plusseurs même n'ont-ils pasprétendu que la phisosophie étoit née chez les Barbares? C'étoient donc des savants, à ce compte, que tous ces peuples-là? A cété des Miltiades & des Thémistocles, on trouvoit, me dit-on, les Aristides & les Socrates. A côté, si l'on veut; car que m'importe? Cependant Miltiades, Aristides, Thémistocles, qui étoient des héros, vivoient dans un temps; Socrate & Platon, qui étoient des philosophes, vivoient dans un autre; & quand on commença à ouvrir des écoles publiques de philosophie, la Grece avilie & dégénérée, avoit déjà renoncé à sa vertu & vendu sa liberté.

La superbe Asse vit briser ses forces innombrables contre une poignée d'hommes que la philosophie conduisoit à la gloire. Il est vrai, la philosophie de l'ame conduit à la véritable gloire; mais celse-là ne s'apprend point dans les livres. Telle est l'infaillible estet des connoissances de l'esprit. Je prie le lecteur d'être attentis à cette conclusion. Les mœurs & les loix sont la seule source du véritable héroisme. Les sciences n'y ont que saire. En un mot, la Grece dut tout aux sciences, & le reste du monde dut tout à la Grece. La Grece ni le monde ne dûrent donc rien aux loix ni aux mœurs. J'en demande pardon à mes adversaires; mais il n'y a pas moven de leur passer ces sophismes

moyen de leur passer ces sophismes. Examinons encore un moment cette présérence qu'on prétend donner à la Grece

Oeuvres diverses fur tous les autres peuples, & dont il semble qu'on se soit sait un point capital. J'admire-gens qui passent leur vie, non à défendre leur liberté, mais à se voler & se trahir mutuellement, pour satisfaire leur mollesse ou leur ambition, & qui osent nourrir leur oissiveté de la sueur, du sang & des travaux d'un million de malheureux. Mais est-ce parmi ces gens grossiers qu'on ira chercher le bon-heur? O l'y chercheroit beaucoup plus raisonnablement que la vertuparmi les autres. Quel spectacle nous présenteroit le genre hu-main composé uniquement de laboureurs, de foldats, de chasseurs & de bergers ? Un spectacle infiniment plus beau que celui du genre humain composé de cuisiniers, de poètes, d'imprimeurs, d'orfevres, de peintres & de musiciens. Il n'y a que le mot soldat qu'il fuit rayer du premier tableau. La guerre est quelquesois un devoir & n'est point saite pour être un métier. Tout homme doit être soldat pour la défense de sa liberté; nul ne doit l'être pour envahir celle d'autrui; & mourir, en servant la patrie, est un emploi trop beau pour le confier à des mercenaires. Faut-il donc pour être dignes du nom d'hommes, vivre comme les lions & les ours? Si

de M. Rousseau de Geneve. 121 j'ai le bonheur de trouver un seul lecteur impartial, & ami de la vérité, je le prie de jetter un coup d'œil sur la société actuelle, & d'y remarquer qui font ceux qui vivent entr'eux comme les tigres & les crocodiles. Erigera-t-on en vertus les facultés de l'instinct pour se nourrir, se perpétuer & se défendre? Ce sont des vertus, n'en doutons pes, quand elles sont guidées par la raison & sagement ménagées; & ce sont sur-tout des vertus. quand elles sont employées à l'assistance de nos semblables. Je ne vois là que des vertus animales, peu conformes à la dignité de notre être. Le corps est exercé, mais l'ame esclave ne fait que ramper & languir. Je dirois volontiers, en parcourant les fastueuses recherches de toutes nos académies : » je » ne vois là que d'ingénieuses subtilités, peu » conformes à la dignité de notre être. L'ef-» pritest exercé, mais l'ame esclavene fait que » ramper & languir. « Otez les arts du monde, nous dit-on ailleurs, que reste il? les exercices du corps, & les passions. Voyez, je vous prie, comment la raison, la vertu sont toujours oubliées. Les arts ont donné l'être aux plaisirs de l'ame, les seuls qui soient dignes de nous. C'est-à-dire, qu'ils en ont substitué d'autres à celui de bien faire, beaucoup plus digne de nous encore. Qu'on suive l'esprit de tout ceci, on y verra, comme dans les raisonnements de la plupart de mes adversaires, un enthousiasme si marqué sur les merveilles de l'entendement, que Tome I.

certe autre faculté infiniment plus sublime & plus capable d'élever & d'ennoblir, n'y est jamais comptée pour rien. Voilà l'effet tou-jours assuré de la culture des lettres. Je suis sûr qu'il n'y a pasactuellement un favant qui n'estime beaucoup plus l'éloquence de Cicéron, que son zele, & qui n'aimât infiniment mieux avoir composé les Catilinaires,

que d'ayoir fauvé son pays,

L'embarras de mes adversaires est visible routes les fois qu'il faut parler de Sparte. Que ne donneroient-ils point pour que cette fatale Sparte n'eût jamais existé? Et eux, qui prétendent que les grandes actions ne sont bonnes qu'à être célébrées, à quel prix ne voudroient-ils point que les siennes ne l'eussent jamais été? Cest une terrible chose, qu'au milieu de cette fameuse Grece, qui ne devoitsavertuqu'à laphilosophie, l'étatoù la vertu a été la plus pure, & a duré le plus long-temps, ait été précifément celui où il n'y avoit point de philosophes. Les mœurs de Sparte ont toujours été proposées en exemple à toute la Grèce. Toute la Grece étoit corrompue, & il y avoit de la vertuà Sparte; toute la Creceétoit esclave, Sparte senle étoit encore libre: cela est désolant. Mais enfin la fiere Sparte perdit ses mœurs & sa liberté, comme les avoit perdues la savante Athenes. Sparte a fini. Que puis-je répondre à cela?

Encore deux observations sur Sparte, & je passe à autre chose. Voici la premiere. Après avoir été plusieurs sois sur le point

de M. Rousseau de Geneve. de vaincre, Athenes fut vaincue, il est vrai; & il est surprenant qu'elle ne l'ait pas été plutôt, puisque l'Attique étoit un pays zout ouvert, & qui ne pouvoit se défendre que par la supériorité de succès. Athenes eût dû vaincre par toutes sortes de raisons. Elle étoit plus grande & beaucoup plus peuplée que Lacedémone; elle avoit de grands revenus, & plusieurs peuples étoient ses tributaires: Sparte n'avoit rien de tout cela. Athenes sur-tout par sa position, avoit un avantage dont Sparte étoit privée, qui la mit en état de désoler plusieurs fois le Péloponese, & qui devoit seul lui assurer l'empire de la Grece. Cétoit un port vaste & commode; c'étoit une marine formidable, dont elle étoit redevable à la prévoyance de ce rustre de Thémistocle, qui ne savoit pas jouer de sa flûte. On pourroit donc être surpris qu'Athenes, avec tant d'avantages, ait pourtant enfin succombé. Mais quoique la guerre du Péloponese qui a ruiné la Grece, n'ait fait honneur ni à l'une ni à l'autre République, & qu'elle ait sur-tout été de la part des Lacédémoniens. une infraction des maximes de leur fage législateur, il ne faut pas s'étonner qu'à la longue le vrai courage l'ait emporté sur les resfources, ni même que la réputation de Sparre lui en ait donné plusieurs qui lui faciliterent la victoire. En vérité, j'ai bien de la honte de savoir ces choses-là, & d'être force

L'autre observation ne sera pas moins re-

de les dire.

124

marquable. En voici le texte, que je crois devoir remettre sous les yeux du lecteur.

Je suppose que tous les états, dont la Grece étoit composée, eussent suivi les mêmes loix que Sparte, que nous resteroit-il de cette contrée si célebre? A peine son nom seroit parvenu jusqu'à nous. Elle auroit dédaigné de former des historiens, pour transmettre sa gloire à la postérité. Le spectacle de ses farou-ches vertus est été perdu pour nous; il nous seroit indifférent, par conséquent, qu'elles eussent existé, ou non. Les nombreux systèmes de philosophie qui ont épuisé toutes les combinaisons possibles de nos idées, & qui, s'ils n'ont pas étendu beaucoup les limites de notre esprit, nous ont appris du moins où elles étoient fixées; ces chefs-d'œuvres d'éloquence & de poëssie, qui nous ont enseigné toutes les routes du cour; les arts utiles ou agréables, qui conservent ou embellissent la vie; enfin, l'inestimable tradition des pensées & des actions de rous les grands hommes, qui ont fait la gloire ou le bonheur de leurs pareils : toutes ces précieuses richesses de l'esprit eussent été perdues pour jamais. Les siecles se servient accumules, les générations des hommes se seroient succédées comme celles des animaux, sans aucun fruit pour la postérité, & n'auroient laissé après elles qu'un souvenir confus de leur existence : le monde auroit vieilli, & les hommes servient demeurés dans une enfance éternelle.

Supposons à notre tour, qu'un Lacédé-

de M. Rousseau de Geneve. 125 monien, pénétré de la force de ces raisons, eût voulu les exposer à ses compatriotes; & tâchons d'imaginer le discours qu'il eût pu faire dans la place publique de Sparte.

"Citoyens, ouvrez les yeux sur votre aveuglement. Je vois avec douleur que vous ne travaillez qu'à acquérir de la vertu, qu'à exercer votre courage, & maintenir votre liberté; & cependant vous oubliez le devoir plus important d'amuser les oisses des races sutures. Dites-moi : à quoi peut être bonne la vertu, si ce n'est à faire du bruit dans le monde? Qué vous aura fervi d'être gens de bien quand personne ne parlera de vous? Qu'importera aux siecles à venir que vous vous soyez dévoués à la mort aux Thermopiles, pour le salut des Athéniene, si vous ne laissez comme eux, ni systèmes de philosophie, ni vers, ni comédies, ni statues? * Hâtez-vous

^{*} Periclès avoit de grands talents, beaucoup d'éloquence, de magnificence & de goût : il embellit Athenes d'excellents ouvrages de sculpture, d'édifices somptueux, & de chefs-d'œuvres dans tous les arts. Aussi Dieu sait comment il a été prôné par la foule des écrivains! Cependant il reste encore à savoir si Periclès a été un bon magistrat : car dans la conduite des états, il ne s'agit pas d'élever des statues, mais de bien gouverner des hommes. Je ne m'amuserai point à développer les motifs secrets de la guerre du Péloponese qui su la ruine de la république : je ne chercherai point si le conseil d'Alcibiade étoit bien ou mas

» donc d'abandonner des loix qui ne sont » bonnes qu'à vous rendre heureux; ne son-» gez qu'à faire beaucoup parler de vous, » quand vous ne serez plus; & n'oubliez ja-» mais que, si l'on ne célébroit les grands

Voilà, je penfe, à peu près, ce qu'aurois pu dire cet homme, fi les Ephores l'eussens

laissé achever.

Ce n'est pas dans cet endroit seulement qu'on nous avertit que la vertu n'est bonne qu'à faire parler de soi. Ailleurs on nous vante encore les pensées du philosophe, parce qu'elles sont immortelles & consacrées à l'admiration de tous les siecles, tandis que les autres voient disparoître leurs idées avec le jour, la circonstance, le moment qui les a vu naître. Chez les trois quarts des hommes, le lendemain efface la veille, sans qu'il en reste la moindre trace. Ah! il en reste au moins quelqu'une dans le témoignage d'une

fondé; si Periclès sur justement ou injustement accusé de malversation, je demanderai seulement si les Athéniens devinrent meilleurs ou pires sous son gouvernement: je prierai qu'on, me nomme quelqu'un parmi les citoyens, parmi les esclaves, même parmi ses propres enfants, dont ses soins aient fait un homme de bien. Voilà pourtant, ce me semble, la premiere fonction du magistrat & du souverain. Car le plus sûz moyen de rendre les hommes heureux, n'est pas d'orner leurs villes, ni même de les enrichir, mais de les rendre bons.

de M. Rousseau de Geneve. 127 bonne conscience, dans les malheureux qu'on a soulagés, dans les bonnes actions qu'on a faires, & dans la mémoire de ce Dieu bienfaisant, qu'on aura servi en silence. Mort qu'vivant, disoit le bon Socrate.

Dieu bienfaisant, qu'on aura servi en silence. Mort ou vivant, disoit le bon Socrate, l'homme de bien n'est jamais oublié des Dieux. On me répondra, peut-être, que ce n'est pas de ces sortes de pensées qu'on a voulu parler; & moi, je dis que toutes les autres ne

valent pas la peine qu'on en parle.

Il est aisé de s'imaginer que, faisant peu de cas de Sparte, on ne montre guere plus d'estime pour les anciens Romains. On confent à croire que c'étoient de grands hommes, quoiqu'ils ne fissent que de petites choses. Sur ce pied-là j'avoue qu'il y a long-temps qu'on n'en fait plus que de grandes. On reproche à leur tempérance & à leur courage de n'avoir pas été de vraies vertus, mais des qualités forcées. * Cependant quelques pages après, on avoue que Fabricius méprisoit l'or

.F 4

^{*} Je vois la plupart des esprits de mon temps faire les ingénieux à obscureir la gloire & généreuses actions anciennes, en leur donnant quelque interprétation vile, & leur controuvant des occasions & des causes vaines. Grande subtilité! Qu'on me donne l'action la plus excellente & pure, je m'en vais y fournir vraisemblablement cinquante vicienses intentions. Dieu sait, à qui les veut étendre, quelle diversité d'images ne sousire pas notre interne volonté. Ils ne sont pas tant maliciensement que lourdement, & grossiérement, les ingénieux avec leur médisance. La même peine qu'on prend à détracter ces grands noms,

de Pyrrhus, & l'on ne peut ignorer que l'histoire Romaine est pleine d'exemples de la facilité qu'eussent eue à s'enrichir ces magistrats, ces guerriers vénérables, qui faitoient tant de cas de leur pauvreté. * Quant au courage, ne sait-on pas que la lâcheté ne sauroit entendre raison, & qu'un poltron ne laisse pas de suir, quoique sûr d'être tué en suyant? C'est, dit-on, vouloir contraindre un homme fort & robuste à bégayer dans un berceau, que devouloir rappeller les grands états aux petites vertus des petites Républi-

& sa même licence, je la prendrois volontiers à leur donner un tour d'épaule pour les hausser. Ces rares sigures, & tirées pour l'exemple du monde, par le consentement des sages, je ne me seindrois pas de les charger d'honneur, autant que mon invention pourroit, en interprétation & savorables circonstances. Et il saut croire que les essorts de notre invention sont bien au-dessous de leur mérite. C'est l'office des gens de bien se peindre la vertu la plus belle qu'il se puisse. Et ne messiéroit pas, quand la passion nous transporteroit à la faveur de si saintes tormes. Ce n'est pas Rousseau qui dittout cela, c'est Montagne.

^{*} Curius, refusant les présents des Samnites, difoit qu'il aimoit mieux commander à ceux qui
avoient de l'or, que d'en avoir lui-même. Curius
avoit raison. Ceux qui aiment les richesses,
sont faits pour servir; & ceux qui les méprisent,
pour commander. Ce n'est pas la force de l'or qui
asservit les pauvres aux riches, mais c'est qu'ils
veulent s'enrichir à leur tour; sans cela, ils seroient
pécessairement les maîtres,

de M. Rousseau de Geneve. 129 ques. Voilà une phrase qui ne doit pas être nouvelle dans les Cours. Elle eût été très-digne de Tibere ou de Catherine de Médicis, & je ne doute pas que l'un & l'autre n'en aient souvent employé de semblables.

Il feroit difficile d'imaginer qu'il faut mefurer la morale avec un instrument d'arpenteur. Cependant on ne sauroit dire que l'étendue des états sut tout-à-sait indissérente aux mœurs des citoyens. Il y a surement quelque proportion entre ces choses; je ne sais si cette proportion ne seroit point inverse. * Voilà une importante quession à méditer; & je crois qu'on peut bien la regarder encore comme indécise, malgré le ton plus méprisant que philosophique, avec lequel elle est ici tranchée en deux mots.

C'étoit, continue-t-on, la folie de Caton. Avec l'humeur & les préjugés héréditaires dans sa famille, il déclama toute sa vie, combattit & mourut sans avoir rien fait d'utile pour sa patrie. Je ne sais s'il n'a rien sait pour sa patrie, mais je sais qu'il a beaucoup fait pour le genre humain, en lui donnant le spectacle & le modele de la vertu la plus pure qui ait jamais existé: il a appris à ceux

^{*} La hauteur de mes adversaires me donneroir à la fin de l'indiscrétion, si je continuois à disputer contr'eux. Ils croient m'en imposer avec seur mépris pour les petits états. Ne craignent-ils poinc que je ne seur demande une sois, s'il est bon qu'il y en ait de grands?

Oeuvres diverses

130 qui aiment sincérement le véritable honneur à savoir résister aux vices de leur siecle, & à détester cette horrible maxime des gens à la mode, qu'il faut faire comme les autres; maxime avec laquelle ils iroient loin sans doute, s'ils avoient le malheur de tomber dans quelque bande de Cartouchiens. Nos descendants apprendront un jour que, dans ce fiecle de fages & de philosophes, le plus. vertueux des hommes a été tourné en ridicule, & traité de fou, pour n'avoir pas voulu fouiller sa grande ame des crimes de ses contemporains, pour n'avoir pas voulu être un scélérat avec César & les autres brigands de son temps.

On vient de voir comment nos philosophes parlent de Caton. On va voir comment en parloient les anciens philosophes. Eccespectaculum dignum ad quod respiciet, intentus operi suo, Deus. Ecce par Deo dignum, vir fortis cum malá fortuná compositum. Non video, inquam, quid habeat in terris Jupiter pulchrius, si convertere animum velit, quam ut spectet Catonem, jam partibus non semel fractis, nihilominus in-

ter ruinas publicas erectum.

Voici ce qu'on nous dit ailleurs des premiers Romains. J'admire les Brutus, les Dé-cius, les Lucrece, les Virginius, les Scévola. C'est quelque chose dans le siecle où nous. sommes. Mais j'admirerai encore plus un état puissant & bien gouverné. Un état puisfant & bien gouverné! & moi aussi, vrai-

de M. Rousseau de Geneve. 131 ment. Ou les Citoyens ne seront point con-damnés à des vertus si cruelles. J'entends. Il est plus commode de vivre dans une constitution de choses où chacun soit dispensé d'être homine de bien. Mais si les Citoyens de cet état qu'on admire, se trou-voient réduits par quelque malheur, ou à renoncer à la vertu, ou à pratiquer ces vertus cruelles, & qu'ils eussent la force de faire leur devoir, seroit-ce donc une raison de les admirer moins?

Prenons l'exemple qui révolte le plus no-tre fiecle, & examinons la conduite de Brutus, souverain magistrat, saisant mourir ses enfants, qui avoient conspiré contre l'état, dans un moment critique, où il ne failoit presque rien pour le renverser. Il est certain que, s'il leur eût fait grace, son collegue eût infailliblement sauvé tous les autres complices, & que la République étoit perdue. Qu'importe, me dira-t-on? Puisque cela est si indifférent, supposons donc qu'elle eûtsubsisté, & que Brutus, ayant condamné à mort quelque malsaicteur, le coupable lui eût parlé ainsi: " Consul, pourquoi me fais-" tu mourir? Ai-je suit pis que de trasir ma " patrie? & ne suis-je pas aussi ton ensant?" Je voudrois bien qu'on prît la peine de me dire ce que Brutus auroit pu répondre.

Brutus, me dira-t-on encore, devoit abdiquer le Consulat, plutôt que de saire périr ses ensants. Ermoi, je dis que tout magistrat, qui dans une circonstance aus perisleuse, 132 Oeuvres diverses

abandonne le foin de la patrie, & abdique la magistrature, est un traître, qui mérite la mort.

Il n'y a point de milieu; il falloit que Brutus fût un infame, ou que les têtes de Titus & de Tibérinus tombaffent par son ordre sous la hache des Licteurs. Je ne dis pas pour cela que beaucoup de gens eussent choisi com: ne lui.

Quoiqu'on ne se décide pas ouvertement pour les derniers temps de Rome, on laisse pourtant assez entendre qu'on les préfere aux premiers; & l'on a autant de peine à appercevoir de grands hommes à travers la simplicité de ceux-ci, que j'en ai moi-même à appercevoir d'honnêtes gens à travers la pompe des autres. On oppose Titus à Fabricius: mais on a omis cette différence, qu'au temps de Pyrrhus tous les Romains étoient des Fabricius, au lieu que, sous le regne de Tite, iln'y avoit que lui seul homme de bien. *J'oublierai, si l'on veut, les actions héroïques des premiers Romains, & les crimes

^{*} Si Titus n'est été empereur, nous n'autions jamais entendu parler de lui; car il est continué de vivre comme les autres; & il ne devint homme de bien, que quand, cessant de recevoir l'exemple de son siecle, il lui sut permis d'en donner un meilleur. Privatus avque etiam sub patre principe, ne odio quidem, ne dun vituperatione publica saruit. At illi ea sama pro bono cessit, conversaque est in maximas lautes.

de M. Rousseau de Geneve.

des derniers: mais ce que je ne saurois oublier, c'est que la vertu étoit honorée des uns, & méprifée des autres; & que, quand il y avoit des couronnes pour les vainqueurs des jeux du Cirque, il n'y en avoit plus pour celui qui fauvoit la vie à un citoyen. Qu'on necroie pas, au reste, que ceci soit particulier à Rome. Il fut un temps où la République d'Athenes étoit assez riche pour dépenser des sommes immenses à ses spectacles, & pour payer très-chérement les auteurs, les comédiens, & même les spectateurs; ce même temps sur celui où il ne se trouva point d'argent pour désendre l'état contre les entreprises de Philippe.

On vient enfin aux peuples modernes; & je n'ai garde de suivre les raisonnements qu'on juge à propos de faire à ce sujet. Je remarquerai seulement que c'est un avantage peu honorable que celui qu'on se procure, non en réfutant les raisons de son adversaire,

mais en l'empêchant de les dire.

Je ne suivrai pas non plus toutes les réflexions qu'on prend la peine de faire sur la politesse, sur l'admirable éducation de nos enfants, * sur les meilleures méthodes pour

^{*} Il ne faut pas demander si les peres & les maîtres seront attentifs à écarter mes écrits dangereux des yeux de leurs enfants & de leurs éleves. En effet, quel affreux désordre, quelle indécence ne se-roit-ce point, si ces enfants, si bien élevés, venoient à dédaigner tant de jolies choses. & à présérer tous

134 Oeuvres diverses

étendre nos connoissances, sur l'utilité des sciences, & l'agrément des beaux arts, & sur d'autres points dont plusieurs ne meregardent pas, dont quelques - uns se résutent d'eux-mêmes, & dont les autres ont déjà été résutés. Je me contențerai de citer encore quelques morceaux pris au hazard, & qui me paroîtront avoir besoin d'éclaircissement. Il faut bien que je me borne à des paraphrases, dans l'impossibilité de suivre des raisonnements dont je n'ai pu saissir le fil.

On prétend que les nations ignorantes, qui ont eu des idées de la gloire & de la vertur, sont des exceptions singulieres, qui na peuvent sormer aucun préjugé contre les sciences. Fort bien; mais toutes les nations savantes, avec leurs belles idées de gloire & de vertu, en ont roujours perdu l'amour & la pratique. Cela est sans exception: passons à la prouve. Pour nous en convaincre, jettons les yeux sur l'immense continent de l'Afrique, où nul mortel n'est assez hardi pour pénètrer, ou assez heureux pour l'a-

de bon la vertu au savoir! Ceci me rappelle la réponse d'un précepteur Lacédémonien, à qui l'on demandoit par moquerie ce qu'il enseignemoit à son esclave. Je lui apprendrai, dit-il, à aimer les choses honnétes: Si je rencontrois un tel homme parmi nous, je lui dirois à l'oreisle: gardezvous bien de parler ainsi ; car jamais vous n'auriez de disciples: mais dites que vous leur apprendez à babiller agréablement. & je vous réponds de votre sortune.

de M. Rousseau de Geneve. 135 voir tenté impunément. Ainfi, de ce que nous n'avons pu pénétrer dans le continent de n'avons pu penetrer dans le continent de l'Afrique, de ce que nous ignorons ce qui s'y passe, on nous fair conclure que les peuples en sont chargés de vices: c'est, si nous avions trouvé le moyen d'y porter les nôtres, qu'il faudroit tirer cette conclusion. Si j'étois chef de quelqu'un des peuples de la Nigritie, je déclare que je ferois élever, sur la frontiere du pays, une potence, où je ferois pendre, sans rémission, le premier Européen qui oféroit y pénetrer. & le premier péen qui oféroit y pénetrer, & le premier ettoyen qui tenteroit d'en fortir, * L'Amérique ne nous offre pas des spectacles moins homeux pour l'espece humaine. Sur -tout depuis que les Européens y sont. On comptera cent peuples barbares, ou sauvages, dans l'ignorance, pour un seul vertueux. Soit : on en comptera du moins un, mais de peuple vertueux, & cultivant les sciences, on n'en a jamais yn. La terre, ahandonnée sans cula jamais vu. La terre, abandonnée sans cul-ture, n'est point oisse; elle produit des poi-sons, elle nourrit des monstres. Voilà ce qu'elle commence à faire dans les lieux où le goût des arts frivoles a fait abandonner ce-

^{*} On me demandera peut-être quel mal peut faire à l'état un citoyen, qui en fort pour n'y plus rentrer? Il fait du mal aux autres par le mauvais exemple qu'il donne; il en fait à lui-même par les vices qu'il va chercher. De toutes manieres pe c'est à la loi de le prévenir » & il vaut encore mieux; qu'il soit pendu que méchant.

136 Oeuvres diverses

lui de l'agriculture. Notre ame, peut-on dire aussi, n'est point oi sive, quand la vertul abandonne. Elle produit des fictions, des romans, des satyres, des vers; elle nourrit des vices.

Si des Barbares ont fait des conquêtes, c'est qu'ils étoient très-injustes. Qu'étionsnous donc, je vous prie, quand nous avons fait cette conquête de l'Amérique, qu'on admire si fort? Mais le moyen que des gens qui ont du canon, des cartes marines & des boussoles, puissent commettre des injustices? Me dira-t-on que l'événement marque la va-leur des conquérans? il marque seulement leur ruse & leur ĥabileté; il marque qu'un homme adroit & subtil peut tenir de son industrie le succès qu'un brave homme n'attend que de sa valeur. Parlons sans partialité. Qui jugerons nous le plus courageux, de l'odieux Cortez, subjuguant le Mexique à force de poudre, de perfidie & de trahisons, ou de l'infortuné Guatimozin, étendu, par d'honnêtes Européens, sur des charbons ardents, pour avoir ses trésors, tançant un de ses Officiers, à qui le même traitement arrachoit quelques plaintes, & lui disant fiére-

ment: & moi, suis-je sur des roses?

Dire que les sciences sont nées de l'oissiveté, c'est abuser visiblement des termes; elles naissent du loisir, mais elles garantissent de l'oissiveté. Je n'entends point cette distinction de l'oissiveté & du loisir. Mais je sais trèscertainement que nul honnête homme ne

de M. Rousseau de Geneve. 137 peut jamais se vanter d'avoir du loisir, tant qu'il y aura du bien à faire, une patrie à servir, des malheureux à soulager; & je défie qu'on me montre dans mes principes aucun sens honnête, dont ce mot, loisir, puisse être susceptible. Le citoyen, que ses besoins attachent à la charrue, n'est pas plus occupe que le géometre, ou l'anatomiste; pas plus que l'enfant qui éleve un château de cartes, mais plus utilement. Sous prétexte que le pain est nécessaire, faut-il que tout le monde se mette à labourer la terre? Pourquoi non? Qu'ils paissent même, s'il le faut. J'aime encore mieux voir les hommes brouter l'herbe dans les champs, que de s'entre-dévorer dans les villes. Il est vrai que tels que je les demande, ils ressembleroient beaucoup à des bêtes; & que, tels qu'ils sont, ils ressernblent beaucoup à des hommes.

L'état d'ignorance est un état de crainte & de besoin. Tout est danger alors pour notre fragilité. La mort gronde sur nos têtes; elle est cachée dans l'herbe que nous foulons aux pieds. Lorsqu'on craint tout, & qu'on a besoin de tout, quelles dispositions pius raisonnables que celles de vouloir tout connoître? Il ne faut que considérer les inquiétudes continuelles des médecins & des anatomistes, sur leur santé, pour savoir si les connoidsances servent à nous rassurer sur nos dangers. Comme elles nous en découvrent toujours beaucoup plus que de moyens de nous en garantir, ce n'est pas une merveille, si

138 Oestvres diverses

elles ne font qu'augmenter nos alarmes, & nous rendre pusillanimes. Les animaux vivent sur tout cela dans une sécurité prosonde, & ne s'en trouvent pas plus mal. Une genisse n'a pas besoin d'étudier la botanique pour apprendre à tirer son soin, & le loup dévore sa proie, sans songer à l'indigestion. Pour répondre à cela, osera-t-on prendre le parti de l'instinct contre la raison? C'est pré-

cisément ce que je demande.

Il semble, nous dit-on, qu'on ait trop de laboureurs, & qu'on craigne de manquer de philosophes. Je demanderai à mon tour, si l'on craint que les professions lucratives ne manquent de sujets pour les exercer? C'est bien mal connoître l'empire de la cupidité. Tout nous jette, dès notre enfance, dans les conditions utiles. Et quels préjugés n'a-t-on pas à vaincre? Quel courage ne faut-il pas pour oser n'être qu'un Descartes, un Newton, un Locke.

Leibnitz & Newton sont morts, comblés de biens & d'honneurs, & ils en méritoient encore davantage. Dirons-nous que c'est par modération qu'ils ne se sont point élevés jusqu'à la charrue? Je connois assez l'empire de la cupidité, pour savoir que tout nous porte aux professions lucratives; voilà pourquoi je dis que tout nous ésoigne des professions utiles. Un Hebert, un Lasrenaye, un Dulac, un Martin gagnent plus d'argent en un jour, que tous les laboureurs d'une province ne sauroient saire en un mois. Je pourrois

de M. Rousseau de Geneve- 139

proposer un problème assez singulier sur le passage qui m'occupe actuellement. Ce seroit en ôtant les deux premieres lignes, & le lisant isolé, de deviner s'il est tiré de mes écrits, ou

de ceux de mes adverfaires.

Les bons livres sont la seule désense des esprits foibles; c'est-à-dire, destrois quarts des hommes, contre la contagion de l'exemple. Premierement, les savants ne feront jamais autant de bons livres, qu'ils donnent de mauvais exemples. Secondement, il y aura toujours plus de mauvais livres que de bons. En troisieme lieu, les meilleurs guides que les honnêtes gens puissent avoir, sont la raison, la conscience: Paucis est opus litteris admentem bonam. Quant à ceux qui ont l'esprit louche, ou la conscience endurcie, la lecture ne peut jamais leur être bonne à rien, ensin, pour quelqu'homme que ce soit, il n'y a de livres nécessaires que ceux de la religion, les seuls que je n'ai jamais condamnés.

On prétend nous faire regretter l'éducation des Perses. Remarquez que c'est Platon qui prétend cela. J'avois cru me faire une fauve-garde de l'autorité de ce philosophe: mais je vois que rien ne me peut garantir de l'animostité de mes adversaires. Tros, Rutulusve fuat rils aiment mieux se percer l'un l'autre, que de medonner le moindre quartier, & se font plus de mal qu'à moi. * Cette éducation étoit, dit-

^{*} Il me passe par la tête un nouveau projet de défense, je ne réponds pas que je n'aie encore la foilesse de l'exécuter quelque jour. Cette désense ne se-

Oeuvres diverses on, fondée sur des principes barbares, parce qu'on donnoit un mastre pour l'exercice de chaque vertu, quoique la vertu soit indivisible, parce qu'il s'agit de l'inspirer, & non de l'enseigner; d'en faire aimer la pratique, & non d'en démontrer la théorie. Que de choses n'aurois-je point à répondre? Mais il ne faut pas faire au lecteur l'injure de lui tout dire. Je me contenterai de ces deux remarques. La premiere, que celui qui veut élever un enfant, ne commence pas par lui direqu'il faut pratiquer la vertu, car il n'en seroit pas entendu: mais il lui enseigne premierement à être vrai, & puis à être tempérant, & puis courageux, &c. Et enfin il lui apprend que la collection de toutes ces choses s'appelle vertu. La seconde, que c'est nous qui nous contentons de démontrer la théorie: mais les Perses enseignoient la pratique. V. mon Discours, p. 35 & suiv.

Tous les reproches qu'on fait à la philosophie attaquent l'esprit humain, j'en conviens, ou plutôt l'Auteur de la nature, qui nous a fait tels que nous sommes. S'il nous a fait philosophes, à quoi bon nous donner tant de peine pour le devenir? Les philosophes étoient des hommes; ils se sont trompés; doit-on s'en étonner? C'est quand ils ne se tromperont plus, qu'il faudra s'étonner. Plaignons-les,

ra composée que de raisons tirées des philosophes; d'où il s'ensuivra qu'ils ont tous été des bavards, comme je le prétends, si l'on trouve leurs raisons mauvaises; ou que j'ai cause gagnée, si on les trouve bonnes.

de M. Rousseau de Geneve. 141

prefitons de leurs fautes, & corrigeons-nous. Oui corrigeons - nous, & ne philosophons plus.... Mille routes conduisent à l'erreur, une seule mene à la vérité. Voilà précisément ce que je disois. Faut-il être surpris qu'on se soit mépris si souvent sur celle-ci, & qu'elle ait été découverte si tard? Ah! nous l'avons

trouvée enfin On nous oppose un jugement de Socrate, qui porta, non sur les savants, mais sur les sophistes, non sur les sciences, mais sur les abus qu'on en peut faire. Que peut demander de plus celui qui soutient que toutes nos sciences ne sont qu'abus, & nos savants, de vrais sophistes? Socrate étoit chef d'une secte qui enseignoit à douter. Je rabattrois bien de ma vénération pour Socrate, si je croyois qu'il eût eu la sotte vanité de vouloir être chef d'une secte. Et il censuroit avec justice l'orgueil de ceux qui prétendoient tout savoir ; c'est-àdire, l'orgueil de tous les savants. La vraie science est bien éloignée de cette affectation. Il est vrai : mais c'est de la nôtre que je parle. Socrate est ici témoin contre lui-même. Ceci me paroît difficile à entendre. Le plus savant des Grecs ne rougissoit point de son ignorance. Le plus savant des Grecs ne savoit rien, de son propre aveu. Tirez la conclusion pour les autres. Les sciences n'ont donc pas leurs sources dans nos vices. Nos sciences ont donc leurs sources dans nos vices. Elles ne sont donc pas toutes nées de l'orgueil humain. J'ai déjà dit mon sentiment là-dessus. Déclamation vai142 Oeuvres diverses

ne, qui ne peut faire illusion qu'à des esprits prévenus. Je ne sais point répondre à cela.

En parlant des bornes du luxe, on prétend qu'il ne faut pas raisonner sur cette matiere, du passé au présent. Lors que les hommes marchoient tout nuds, celui qui s'avisa le premier de porter des sabots, passa pour un voluptueux. De siecle en siecle on n'a cessé de crier à la corruption, sans comprendre ce

qu'on vouloit dire.

Il est vrai que, jusqu'à ce temps, le luxe, quoique souvent en regne, avoit du moinsété regardé dans tous les âges comme la source suneste d'une infinité de maux. Il étoit réservé à M. Melon de publier le premier cette doctrine empoisonnée, dont la nouveauté lui a acquis plus de sectateurs, que la solidité de ses raisons. Je ne crains point de combattre seul dans mon siecle ces maximes odieuses, qui ne tendent qu'à détruire & avilir la vertu, & à faire des riches & des misérables, c'estadire, toujours des méchants.

On croit m'embarrasser beaucoup, en me demandantà quel point il faut borner le luxe. Mon sentiment est qu'il n'en faut point du tout. Tout est source de mal au-delà du nécessaire physique. La nature ne nous donne que trop de besoins; & c'est au moins une très-haute imprudence de les multiplier sans nécessité, & de mettre ainsi son amedans une plus grande dépendance. Ce n'est pas sans raison que Socrate, regardant l'étalage d'une boutique, se félicitoit de n'avoir affaire de

de M. Rousseau de Geneve. 143

rien de tout cela. Il y a cent à parier contre un, que le premier, qui porta des fabots, étoit un homme punissable, à moins qu'il n'eût mal aux pieds Quant à nous, nous sommes trop obligés d'avoir des souliers, pour

n'être pas dispensés d'avoir de la vertu.

J'ai déjà dit ailleurs que je ne proposois point de bouleverser la société actuelle, de brûler les bibliotheques & tous les livres, de détruire les colleges & les académies. Ét je dois ajouter ici que je ne propose point non plus de réduire les hommes à se contenter du simple nécessaire. Je sens bien qu'il ne faux pas former le chimérique projet d'en faire d'honnêtes gens: mais je me suis cru obligé de dire, sans déguisement, la vérité qu'on m'a demandée. J'ai vu le mal & tâché d'en trouver les causes. D'autres, plus hardis, ou plus insensés, pourront chercher le remede.

Je me lasse, & je pose la plume, pour ne la plus reprendre dans cette, trop longue difpute. l'apprends qu'un très-grand nombre d'auteurs * se sont exercés à me résuter. Je suis très-fâché de ne pouvoir répondre à tous: mais je crois avoir montré, par ceux que j'ai

^{*} Il n'y a pas jusqu'à de petites seuilles critiques, faites pour l'amusement des jeunes gens, où l'on ne m'ait fait l'honneur de se souvenir de moi. Je ne les ai point lues, & ne les lirai point très-assurément, mais rien ne m'empêche d'en faire le cas qu'elles méritent, & je ne doute point que tout cela se foit fort plaifant.

144 Oeuvres diverses.

choisis * pour cela, que ce n'est pas la crainte

qui me retient à l'égard des autres.

J'ai tâché d'élever un monument qui ne dût point à l'art sa force & sa solidité. La vérité seule, à qui je l'ai consacré, a droit de le rendre inébranlable. Et si je repousse encore une sois les coups qu'on lui porte, c'est plus pour m'honorer moi-même, en la désendant, que pour lui prêter un secours dont elle n'a pas besoin.

Qu'il me soit permis de protester, en finiffant, que le seul amour de l'humanité & de la vertu, m'a fait rompre le silence; & que l'amertume de mes invectives contre les vices, dont je suis le témoin, ne naît que de la douleur qu'ils m'inspirent, & du désir ardent que j'aurois de voir les hommes plus heureux, &

fur-tout plus dignes de l'être.

* On m'assure que M. Gautier m'a fait l'honneur de me repliquer, quoique je ne lui eusse point répondu, & que j'eusse même exposé mes raisons, pour n'en rien faire. Apparemment que M. Gautier ne trouve pas ces raisons bonnes, puisqu'il prend la peine de les résuter. Je vois bien qu'il faut céder à M. Gautier; & je conviens de très-bon cœur du tort que j'ai eu de ne lui pas répondre; ainsi nous voilà d'accord. Mon regret est de ne pouvoir réparer ma faute. Car par malheur il n'est plus temps, & personne ne sauroit de quoi je veux parler.

FIN.

NARCISSE,

U C

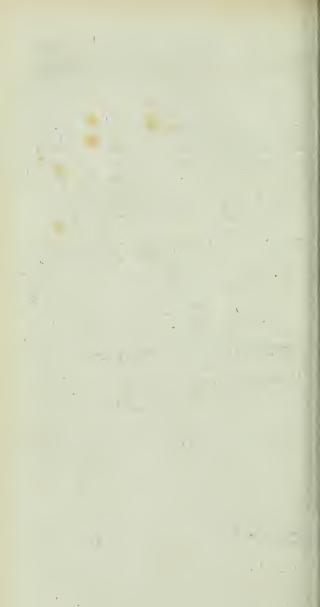
L'AMANT

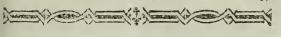
DE LUI-MÊME.

COMÉDIE,

PAR JEAN-JAC. ROUSSEAU,

Représentée par les Comédiens du Roi, le 18 Décembre 1752.





PREFACE.

J'A I écrit cette comédie à l'âge de dixhuit ans, & je me suis gardé de la montrer aussi long-temps que j'ai tenu quelque compte de la réputation d'auteur. Je me suis ensin senti le courage de la publier; mais je n'aurai jamais celui d'en rien dire. Ce n'est donc pas de ma piece, mais de moi-même,

qu'il s'agit ici.

Il faut, malgré ma répugnance, que je parle de moi; il faut que je convienne des torts que l'on m'attribue, ou que je m'en juftifie. Les armes ne feront pas égales, je le fens bien; car on m'attraquera avec des plaifanteries, & je ne me défendrai qu'avec des raisons: mais pourvu que je convainque mes adversaires, je me soucie très - peu de les persuader. En travaillant à mériter ma propre estime, j'ai appris à me passer de celle des autres, qui, pour la plupart, se passent bien de la mienne. Mais, s'il ne m'importe guere qu'on pense bien ou mal de moi, il m'importe que personne n'ait droit d'en mal penser; & il importe à la vérité que j'ai soutenue, que son désenseur ne soit point accusé injustement de ne lui avoir prêté son se-cours que par caprice ou par vanité, sans l'aimer & sans la connostre.

Le parti que j'ai pris dans la question que

i'examinois il y a quelques années, n'a pas manqué de me susciter une multitude d'ad-versaires, * plus attentis peut-être à l'in-

* On m'assure que plusicurs trouvent mauvais que j'appelle mes adversaires mes adversaires, & cela me paroit assez croyable dans un siecle où l'on n'ose plus rien appeller par son nom. J'apprends aussi que chacun de mes adversaires se plaint, quand je réponds à d'aurres objections que les siennes, que je perds mon temps à me battre contre des chimeres; ce qui me prouve une chose dont je me doutois déjà bien ; savoir , qu'ils ne perdent point le seur à se lire ou à s'écouter les uns les autres. Quant à moi, c'est une peine que j'ai eru devoir prendre, & j'ai lu les nombreux écrits qu'ils ont publiés contre moi, depuis la premiere réponse clont je sus honoré, jusqu'aux quatre sermons Allemands, dont l'un commence à peu près de cette eneniere: Mes freres, si Socrate revenoit parmi nous, se qu'il vit l'état florissant où les sciences sons en Europe; que dis-je en Europe? en Allemagne; que dis-je en Allemagne? en Saxe; que dis-je en Saxe? à Leipsic ; que dis-je à Leipsic ? dans cette Université : alors saist d'étonnement , & pénétré de respect, Socrate s'assiéroit modessement parmi nos écoliers ; & recevant nos leçons avec humilité , il perdroit bientet avec nous certe ignorance dont il se plaignoit si justement. J'ai lu tout cela , & n'y ai fait que peu de réponses; peut-être en ai-je encore trop fait; mais je sus fort aise que ces Messieurs les aient trouvées assez agréables pour être jaloux de la préférence. Pour les gens qui sont choqués du mot d'adversures, je consens de bon cœur à le leur abandonner, pourvu qu'ils veuillent bien m'en indiquer un autre, par lequel je puisse désigner, non-seulement wus ceux qui ont combattu mon térêt des gens de lettres, qu'à l'honneur de la littérature. Je l'avois prévu, & je m'étois bien douté que leur conduite en cette occafion prouveroit en ma faveur plus que tous mes discours. En esfet, ils n'ont déguisé ni leur surprise, ni leur chagrin, de ce qu'une académie s'étoit montrée integre si mal-àpropos. Ils n'ont épargné contr'elle, ni les invectives indiscrettes, ni même les faussetés, * pour tâcher d'assoiblir le poids de son jugement. Je n'ai pas non plus été oublié dans leurs déclamations. Plusieurs ont entrepris de me résuter hautement: les sages ont pu voir avec quelle sorce, & le public, avec quel succès ils l'ontsait. D'autres plus adroits, connoissant le danger de combattre directe-

sentiment, soit par écrit, soit plus prudemment, & plus à leur aise, dans les cercles de semmes & de beaux esprits, où ils étoient bien sûrs que je n'i-rois pas me désendre; mais encore ceux qui, seignant aujourd'hui de croire que je n'ai point d'adversaires, trouvoient d'abord sans replique les réponfes de mes adversaires; puis, quand j'ai repliqué, m'ont blâmé de l'avoir sait, parce que, selon eux, on ne m'avoit point attaqué. En attendant, ils permettront que je continue d'appeller mes adversaires mes adversaires; car, malgré la politesse de mon siècle, je suis grossier comme les Macédoniens de Philippe.

^{*} On peut voir dans le Mercure de 1752, le désaveu de l'académie de Dijon, au sujet de je ne sais quel écrit, attribué saussement par l'auteur à l'un des membres de cette académie.

SO PREFACE.

ment des vérités démontrées, ont habilement détourné sur ma personne une attention qu'il ne falloit donner qu'à mes raisons, & l'examen des accusations qu'ils m'ont intentées, a fait oublier les accusations plus graves que je leur intentois moi-même. C'est donc à ceux-ci qu'il faut répondre une fois.

Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que j'ai soutenues, & qu'en démontrant une proposition, je ne laissois pas de croire le contraire : c'est-à-dire que j'ai approuvé des choses si extravagantes, qu'on peut affirmer que je n'ai pu les soutenir que par jeu. Voilà un bel honneur qu'ils sont en cela à la science qui sert de fondement à toutes les autres; & l'on doit croire que l'art de raisonner sert de beaucoup à la découverte de la vérité, quand on le voit employer avec

succès à démontrer des folies.

Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que j'ai soutenues. C'est sans doute de leur part une maniere nouvelle & commode de répondre à des arguments sans réponse, de résuter les démonstrations mêmes d'Euclide, & tout ce qu'il y a de démontré dans l'univers. Il me semble, à moi, que ceux qui m'accusent si témérairement de parler contre ma pensée, ne se sont pas euxmêmes un grand scrupule de parler contre la leur: car ils n'ont assurément rien trouvé dans mes écrits, ni dans ma conduite, qui ait dû leur inspirer cette idée, comme je le

PREFACE. 151 prouverai bientôt; & il ne leur est pas permis d'ignorer que, dès qu'un homme parle férieusement, on doit penser qu'il croit ce qu'il dit, à moins que ses actions ou ses discours ne le démentent: encore cela même ne sustiti-il pas toujours pour s'assurer qu'il n'en croit rien.

Ils peuvent donc crier, autant qu'il leur plaira, qu'en me déclarant contre les sciences, j'ai parlé contre mon sentiment. A une afsertion aussi téméraire, dénuée également de preuve & de vraisemblance, je ne sais qu'une réponse; elle est courte & énergique,

& je les prie de se la tenir pour faite.

Ils prétendent encore que ma conduite est en contradiction avec mes principes, & il ne faut pas douter qu'ils n'emploient cette seconde instance à établir la premiecette leconde initance a établir la premiere; car il y a beaucoup de gens qui favent trouver des preuves à ce qui n'est pas. Ils diront donc qu'en faisant de la musique & des vers, on a mauvaise grace à déprimer les beaux arts, & qu'il y a dans les belles-lettres, que j'affecte de mépriser, mille occupations plus louables que d'écrire des comédies. Il faut répondre aussi à cette accu-strion fation.

Premierement, quand même on l'admettroit dans toute sa rigueur, je dis qu'elle prouveroit que je me conduis mal, mais non que je ne parle pas de bonne soi. S'il étoit permis de tirer des actions des hommes, la preuve de leurs sentiments, il faudroit dire

G 4

152 PREFACE. que l'amour de la justice est banni de tous les cœurs, & qu'il n'y a pas un seul chrétien fur la terre. Qu'on me montre des hommes qui agissent toujours conséquemment à leurs maxime, & je passe condamnation sur les miennes. Tel est le sort de l'humanité, la raison nous montre le but, & les passions nous en écartent. Quand il seroit vrai que je n'agis pas felon mes principes, on n'auroit donc pas raison de m'accuser pour cela seul de parler contre mon sentiment, ni d'accuser mes principes de fausseté.

Mais si je voulois passer condamnation sur ce point, il mesuffiroit de comparer les temps pour concilier les choses. Je n'ai pas toujours. eu le bonheur de penser comme je fais. Longremps séduit par les préjugés de mon siecle, je prenois l'étude pour la seule occupation digne d'un fage; je ne regardois les sciences qu'avec respect, & les savants qu'avec admiration. * Je ne comprenois pas que l'on pût s'égarer en démontrant toujours, ni mal faire-

en parlant toujours de sagesse.

^{*} Toutes les fois que je songe à mon ancienne simplicité, je ne puis m'empêcher d'en rite. Je me lisois pas un livre de morale ou de philosophie, que je ne crusse y voir l'ame & les principes de l'auteur. Je regardois tous ces graves écrivains comme des hommes modeftes, sages, vertueux, irréprochables. Je me sormois de leur commerce des idées angéliques, & je n'aurois approché de la maison de l'un d'eux, que comme d'un sanctuaire. Enfin je les ai vus ; ce préjugé puérile s'est dissipé, & c'est la seule erreur dont ils m'aient guéri,

Cen'est qu'après avoir vu les choses de près, que j'ai appris à les estimer ce qu'elles valent: & quoique dans mes recherches j'aie tou-jours trouvé satis eloquentiæ, sapientiæ pa-rum, il m'a fallu bien des réflexions, bien des observations, & bien du temps, pour détruire en moi l'illusion de toute cette vaine pompe scientifique. Il n'est pas étonnant que, durant ces temps de préjugés & d'er-reurs, où j'estimois tant la qualité d'auteur, j'aie quelquefois aspiré à l'obtenir moi-même. C'est alors que furent composés les vers & la plupart des autres écrits qui sont sortis de ma plume, & entr'autres cette petite comédie. Il y auroit peut-être de la dureté à me reprocher aujourd'hui ces amusements de ma jeunesse; & on auroit tort au moins de m'accuser d'avoir contredit en cela des principes qui n'étoient pas encore les miens. Il y a long-temps que je ne mets plus à toutes ces choses aucune espece de prétention; & hazarder de les donner au public dans ces cir-constances, après avoir eu la prudence de les garder si long-temps, c'est dire assez que je dédaigne également la louange & le blàme qui peuvent leur être dûs; car je ne pense plus comme l'auteur dont ils sont l'ouvrage. Ce sont des enfants illégitimes que l'on caresse encore avec plaisir, en rougissant d'en être le pere, à qui l'on sait ses derniers adieux, & qu'on envoie chercher fortune, sins beaucoup s'embarrasser de ce qu'ils deviendront.

PREFACE.

Mais c'est trop raisonner d'après des suppositions chimériques. Si l'on m'accuse sans raison de cultiver les lettres que je méprise, je m'en désends sans nécessité; car, quand le fait seroit vrai, il n'y auroit en cela aucune inconsequence: c'est ce qui me reste à prouver.

Je suivrai pour cela, selon ma coutume, la méthode simple & facile qui convient à la vérité. J'établirai de nouveau l'état de la question; j'exposerai de nouveau mon sen-timent, & j'attendrai que sur cet exposé on veuille me montrer en quoi mes actions dé-mentent mes discours. Mes adversaires, de leur côté, n'auront garde de demeurer sans réponse, eux qui possédent l'art merveilleux de disputer pour & contre sur toutes sortes de sujets. Ils commenceront, selon leur courume, par établir une autre question à leur fantaisse; ils me la feront résoudre comme il leur conviendra. Pour m'attaquer plus commodément, ils me feront raisonner, non à ma maniere, mais à la leur; ils détourneront habilement les yeux du le Steur de l'objet essentiel, pour les fixer à droite & à gauche. Ils combattront un fantôme, & prétendront m'avoir vaincu: mais j'aurai fait ce que je dois faire, & je commence.

" La science n'est bonne à rien, & ne fait jamais que du mal, car elle est mauvaise par sa nature. Elle n'est pas plus inséparable du vice que l'ignorance de la vertu.

"Tous les peuples letrrés ont toujours été

corrompus; tous les peuples ignorants ont été vertueux: en un mot, il n y a de vices que parmi les favants, ni d'homme vertueux que celui qui ne fait rien. Il y a donc un moyen pour nous de redevenir honnêtes gens: c'est de nous hâter de proscrire la science & les savants, de brûler nos bibliotheques, fermer nos académies, nos colléges, nos universités, & de nous replonger dans toute la barbarie des premiers siecles. «

Voilà ce que mes adversaires ont très-bien résuté: aussi jamais n'ai-je dit ni pensé un seul mot de tout cela, & l'on ne sauroit rien imaginer de plus opposé à mon système que cette absurde doctrine qu'ils ont la bonté de m'attribuer. Mais voici ce que j'ai dit,

& qu'on n'a point réfuté.

Il s'agissoit de savoir si le rétablissement des sciences & des arts, a contribué à épurer

nos mœurs.

En montrant, comme je l'ai fait, que nos mœurs ne se sont point épurées, * la question étoit à peu près résolue.

* Quand j'ai dit que nos mœurs s'étoient corrompues, je n'ai pas prétendu dire pour cela que celles de nos ayeux fusient bonnes, mais seulement que les nôtres étoient encore pires. Il y a parmi les hommes mille sources de corruption; & quoique les sciences soient peut-être la plus abondante & la plus rapide, il s'en faut bien que ce soit la seule. La ruine de l'Empire Romain; les invassons d'une multitude de Parbares, ons

PREFACE.

Mais elle en renfermoit implicitement une autre plus générale & plus importante sur l'influence que la culture des sciences doit avoir en toute occasion sur les mœurs des peuples. C'est celle-ci, dont la premiere n'est qu'une conséquence, que je me proposai d'examiner avec soin.

fait un mêlange de tous les peuples, qui a dà nécessairement détruire les mœurs & les coutumes de chacun d'eux. Les croisades, le commerce. la découverte des Indes, la navigation, les voyages de long cours, & d'autres causes encore que je ne veux pas dire, ont entretenu & augmenté le désordre. Tout ce qui facilite la communication entre les diverses nations, porte aux unes, non les vertus des autres-, mais leurs crimes, & altére chez toutes les mœurs qui sont propres à leur climat & à la constitution de leur gouvernement. Les sciences n'ont donc, pas fair. tout le mal; elles y ont seulement leur bonnepart, & celui sur-tout qui leur appartient en propre, c'est d'avoir donné à nos vices une couleur agréable, un certain air honnête qui nous empêched'en avoir horreur. Quand on joua pour la premiere fois la comédie du Méchant, je me souviens qu'on ne trouvoit pas que le rolle principal ré-pondit au titre. Cléon na parur qu'un homme ordinaire; il étoit, disoit-on, comme tout le monde. Ce scélérat abominable, dout le caractere h bien exposé auroit du faire frémir sur eux-mêmes tous ceux qui ont le malheur de lui ressembler, parut un caractere tout-à-fait manqué s & ses noirceurs passerent pour des gentillesses, parce que tel, qui se croyoit un fort honnête homme, s'y reconnoissoit trait pour trait.

Je commençai par les faits, & je montrai que les mœurs ont dégénéré chez tous les peuples du monde, à mesure que le goût de l'étude & des lettres s'est étendu parmi eux.

Ce n'étoit pas assez; car sans pouvoir nier que ces choses eussent toujours marché ensemble, on pouvoit nier que l'une eût amené l'autre; je m'appliquai donc à montrer cette liaison nécessaire. Je fis voir que la source de nos erreurs sur ce point vient de ce que nous consondons nos vaines & trompeuses connoissances avec la souveraine Intelligence qui voit d'un coup d'œil la vérité de toutes choses. La science prise d'une manière abstraite, mérite toute notre admiration. La folle science des hommes n'est digne que

de rifée & de mépris..

Le goût des lettres annonce toujours chez un peuple un commencement de corruption qu'il accélere très-promptement. Car ce goût ne peut naître ainsi dans toute une nation que de deux mauvaises sources, que l'étude entretient & grossit à son tour, savoir l'oi-siveré & le désir de se distinguer. Dans un état bien constitué, chaque citoyen a ses devoirs à remplir; & ces soins importants lui sont trop chers pour lui laisser le loisir de vaquer à de frivoles spéculations. Dans unétat bien constitué, tous les citoyens sont si bien éganx, que nul ne peut être préséé aux autres comme le plus savant, ni même comme le plus habile, mais tout au plus comme le meilleur; encore cette dernière dis-

tinction est-elle souvent dangereuse; car elle

fait des fourbes & des hypocrites.

Le goût des lettres qui naît du désir de se distinguer, produit nécessairement des maux infiniment plus dangereux que tout le bien qu'elles font n'est utile ; c'est de rendre à la fin ceux qui s'y livrent, très-peu scrupuleux sur les moyens de réufsir. Les premiers philosophes se firent une grande réputation en enseignant aux hommes la pratique de leurs devoirs & les principes de la vertu. Mais bientôt, ces préceptes étant devenus communs, il fallut se distinguer en frayant des routes contraires. Telle est l'originedes systèmes absurdes des Leucippe, des Diogène, des Pyrrhon, des Protagore, des Lucrèce. Les Hobbe, les Mandeville. & mille autres ont affecté de se distinguer de même parmi nous; & leur dangereuse doctrine a tellement fructifié, que, quoiqu'il nous reste de vrais philosophes ardents à rapeller dans nos cœurs les loix de l'humanité & de la vertu, on est épouventé de voir jusqu'à quel point notre siècle raisonneur a pouffé dans ses maximes le mépris des devoirs de l'homme & du citoyen.

Le goût des lettres, de la philosophie & des beaux arts anéantit l'amour de nos premiers devoirs & de la véritable gloire. Quand une fois les talents ont envahi les honneurs dûs à la vertu, chacun veut être un homme agréable, & nul ne se soucie d'être un homme de bien. De-là naît encore cette autre

inconféquence, qu'on ne récompense dans les hommes que les qualités qui ne dépen-dent pas d'eux: car nos talents naissent avec neus, nos vertus seules nous appartiennent.

Les premiers & presque les uniques soins qu'on donne à notre éducation, sont les fruits & les semences de ces ridicules préjugés. C'est pour nous enseigner les lettres, qu'on tourmente notre misérable jeunesse. Nous savons toutes les régles de la grammaire, avant que d'avoir oui parler des devoirs de l'homme: nous savons tout ce qui s'est fait jusqu'à présent, avant qu'on nous ait dit un mot de ce que nous devons faire; & pourvu qu'on exerce notre babil, personne ne se soucie que nous sachions agir ni penser. En un mot, il n'est prescrit d'être savant que dans les choses qui ne peuvent nous servir de rien; & nos enfants sont précisément élevés comme les anciens athlètes des jeux publics, qui destinant leurs membres robustes à un exercice inutile & superflu, se gardoient de les employer jamais à aucun travail profitable.

Le goût des lettres, de la philosophie & des beauxarts amollit les corps & les ames. Le travail du cabinet rend les hommes délicats, affoiblit leur tempérament, & l'ame garde difficilement sa vigueur, quand le corps a perdu la fienne. L'étude use la machine, épuise les esprits, détruit la force, énerve le courage; & cela seul montre assez qu'elle n'est pas faite pour nous : c'est ainsi qu'on devient lâche & pusillanime, incapable de réfister également à la peine & aux passions. Chacun sait combien les habitants des villes sont peu propres à soutenir les travaux de la guerre, & l'on n'ignore pas quelle est la réputation des gens de lettres en fait de bravoure. * Or rien n'est plus justement suspect que l'honneur d'un poltron.

Tant de réflexions sur la foiblesse de notre nature, ne servent souvent qu'à nous détourner des entreprises généreuses. A force de méditer sur les miseres de l'humanité, notre imagination nous accable de leur poids, & trop de prévoyance nous ôte le courage, en nous ôtant la sécurité. C'est bien en vain que nous prétendons nous munir contre les accidents imprévus, » si la science, essayant » de nous armer de nouvelles défenses con-» tre les inconvénients naturels, nous a plus » imprimé en la fantaifie leur grandeur & » poids, qu'elle n'a ses raisons & vaines » subtilités à nous en couvrir. «

Le goût de la philosophie relâche tous les liens d'estime & de bienveillance, qui attachent les hommes à la société; & c'est

^{*} Voici un exemple moderne pour ceux qui me reprochent de n'en citer que d'anciens. La République de Genes, cherchant à subjuguer plus ailement les Corses, n'a pas éprouvé de moyen. plus sûr que d'établir chez eux une Académie. H ne me setoit pas disseile d'allonger cette note 55 mais ce sexoit faire tort à l'intelligence des seuls lecteurs dont je me sousie.

peut-être le plus dangereux des maux qu'elle engendre. Le charme de l'étude rend bientot insipide tout autre attachement. De plus, à force de réfléchir sur l'humanité, à force d'observer les hommes, le philosophe apprend à les apprécier selon leur valeur; & il est disficile d'avoir bien de l'affection pour ce qu'on méprise. Bientôt il réunit en sa personne tout l'intérêt que les hommes vertueux. partagent avec leurs sémblables : son mépris pour les autres tourne au profit de son orgueil; son amour propre augmente en même proportion que son indifférence pour le reste de l'univers. La famille, la patrie, deviennent pour lui des mots vuides de sens: il n'est ni parent, ni citoyen, ni homme; il est philosophe.

En même temps que la culture des sciences retire en quelque sorte de la presse le cœur du philosophe, elle y engage en un autre sens celui de l'homme de lettres, & toujours avec un égal préjudice pour la vertu. Tout homme qui s'occupe des talents agréables, veut plaire, être admité; & il veut être admiré plus qu'un autre. Les applaudissements publics appartiennent à lui seul : je dirois qu'il fait tout pour les obtenir, s'il ne faisoit encore plus pour en priver ses concurrents. De-là naissent, d'un côté, les rafinements du goût & de la politesse, vile & basse slatterie, soins séducteurs, insidieux, puériles, qui, à la longue, rappetissent l'ame, & cortompent le cœur; & de l'autre, les jalousies les rivalités, les haines d'artistes si renommées, la perfide calomnie, la fourberie, la trahison, & tout ce que le vice a de plus lâche & de plus odieux. Si le philosophe méprise les hommes, l'artiste s'en fait bientôt méprifer, & tous deux concourent enfin à les

rendre méprisables.

Il y a plus; & de toutes les vérités que j'ai propofées à la confidération des fages, voici la plus étonnante & la plus cruelle. Nos écrivains regardent tous comme le chefd'œuvre de la politique de notre fiecle, les sciences, les arts, le luxe, le commerce, les loix & les autres liens, qui, resserrant entre les hommes les nœuds de la fociété, *par l'intérêt personnel, les mettent tous dans une dépendance mutuelle, leur donnent des besoins réciproques, & des intérêts communs, & obligent chacun d'eux de concourir au bonheur des autres, pour pouvoir faire le sien. Ces idées sont belles, sans doute, & présentées sous un jour favorable: mais en les examinant avec artention & sans partialité, on trouve beaucoup à rabattre des avantages qu'elles semblent présenter d'abord.

^{*} Je me plains de ce que la philosophie relâche les liens de la société, qui sont formés par l'estime & la bienveillance mutuelle; & je me plains de ce que les sciences, les arts & tous les autres objets de commerce resserrent les liens de la société par l'intérêt personnel. C'est qu'en effet on ne peut resserrer un de ces liens, que l'autre ne se relâche d'autant. Il n'y a donc point en ceci de contradiction.

C'est donc une chose bien merveilleuse que d'avoir mis les hommes dans l'impossibilité de vivre entr'eux, sans se prévenir, se supplanter, se tromper, se trahir, se détruire mutuellement! Il faut désormais se garder de nous laisser jamais voir tels que nous sommes: car pour deux hommes dont les intérêts s'accordent, cent mille peut-être leur sont opposés; & il n'y a d'autres moyens pour réussir, que de tromper ou perdre tous ces gens-là. Voilà la source suneste des violences, des trahisons, des persides, & de toutes les horreurs qu'exige nécessairement un état de choses, où chacun, seignant de travailler à la fortune ou à la réputation des autres, ne cherche qu'à élever la sienne audessus d'eux, & à leurs dépens.

Qu'avons - nous gagné à cela? Beaucoup de babil, des riches & des raisonneurs, c'est-à-dire des ennemis de la vertu & du sens commun. En revanche, nous avons perdu l'innocence & les mœurs. La foule rampe dans la misere; tous sont les esclaves duvice. Les crimes non commis sont déjà dans le sond des cœurs, & ilne manque à leur

exécution que l'affurance de l'impunité.

Etrange & funeste constitution, où les richesses accumulées facilitent toujours les moyens d'en accumuler de plus grandes, & où il est impossible à celui qui n'a rien, d'acquérir quelque chose; où l'homme de bien n'a nul moyen de sortir de la misere, où les plus frippons sont les plus honorés, &

où il faut nécessairement renoncer à la vertu pour devenir honnête homme. Je sais que les déclamateurs ont dit cent sois tout cela; mais ils le disoient en déclamant, & moi, je le dis sur des vaisons: ils ont apperçu le mal, & moi j'en découvre les causes, & je sais voir sur-tout une chose très-consolante & très-utile, en montrant que tous ces vices n'appartiennent pas tant à l'homme, qu'à l'homme mas gouverné. *

* Je remarque qu'il regne actuellement dans le monde une multitude de petites maximes, qui féduisent les simples par un faux air de philoso-phie, & qui, outre cela, sont très-commodes pour terminer les disputes d'un ton important & décisif, sans avoir besoin d'examiner la question. Telle est celle-ei : » Les hommes ont par-tout les mêmes passions; par-tout l'amour-propre & l'inté-» ret les conduisent; donc ils sont par-tout les mêmes. « Quand les géometres ont fait une supposition, qui, de raisonnement en raisonnement, les conduit à une absurdité, ils reviennent sur leurs pas, & démontrent ainsi la supposition fausse. La même méthode appliquée à la maxime en question, en montreroit aisement l'absurdité : mais raisonnons autrement. Un Sauvage est un homme, & un Européen est un homme. Le demi philosophe conclut aussi-tôt que l'un ne vaut pas mieux que l'autre; mais le philosophe dit : En Europe, le gouvernement, les loix, les coutumes, l'intérêt, tout met les particuliers dairs la nécessité de se tromper mutuellement & sans cesse; tout leur fait un devoir duvice; il faut qu'ils soient méchants pour être saTelles sont les vérités que j'ai développées, & que j'ai tâché de prouver dans les divers écrits que j'ai publiés sur cette matiere. Voici maintenant les conclusions que j'en ai tirées.

La science n'est point faite pour l'homme

ges; car il n'y a point de plus grande folie que de faire le bonheur des frippons aux dépens du sien. Parmi les Sauvages l'intérêt personnel parle aussi fortement que parmi nous, mais il ne dit pas les mêmes choses: l'amour de la société, & le soin de leur commune défense, sont les seuls liens qui les unissent : ce mot de propriété, qui coûte tant de crimes à nos honnêtes gens, n'a presque aucun sens parmi eux : ils n'ont entr'eux nulle discussion, qui les divise; rien ne les porte à se tromper l'un l'autre ; l'estime publique est le seul bien auquel chacun aspire, & qu'ils méritent tous. Il est très-possible qu'un Sauvage fasse une mauvaise action, mais il n'est pas possible qu'il prenne I habiaude de mal faire; car cela ne lui seroit bon à rien. Je crois qu'on peut faire une très-ju e estimation des mœurs des hommes sur la multitude des affaires qu'ils ont entr'eux : plus ils commercent ensemble, plus ils admirent leurs talents & leur induserie; plus ils se fripponnent décemment & adroitement, & plus ils sont dignes de mépris. Je le dis à regret ; l'homme de bien est celui qui n'a besoin de tromper personne, & le Sauvage est cer komme-là:

Illum non populi fasces, non purpura regum Flexit, & insidos agitans discordia fratres; Non res Romana, perituraque regna. Neque ille Aut doluit miserans inopem, aut invidit habenti. note that the state of the stat n'est presque jamais qu'à son préjudice. Il est né pour agir & penser, & non pour réfléchir. La réflexion ne sert qu'à le rendre malheureux, sans le rendre meilleur ni plus sage : elle lui fait regretter les biens passés, & l'empêche de jouir du présent : elle lui préfente l'avenir heureux pour le féduire par l'imagination, & le tourmenter par les désirs; & l'avenir malheureux, pour le lui faire sentir d'avance. L'étude corrompt ses mœurs, altére sa santé, détruit son tempérament, & gâte souvent sa raison: si elle lui apprenoit quelque chose, je le trouverois encore sort mal dédommagé.

J'avoue qu'il y a quelques génies sublimes qui favent pénétrer à travers des voiles dont la vérité s'enveloppe, quelques ames pri-vilégiées, capables de réfister à la bêtise de la vanité, à la basse jalousse & aux autres passions qu'engendre le goût de lettres. Le petit nombre de ceux qui ont le bonheur de réunir ces qualités, est la lumiere & l'honneur du genre humain ; c'est à eux seuls qu'il convient, pour le bien de tous, de s'exercer à l'étude; & cette exception même confirme la regle : car si tous les hommes étoient des Socrate, la science alors ne leur seroit pas nuisible; mais ils n'auroient aucun

besoin d'elle.

Tout peuple qui a des mœurs, & qui par conséquent respecte ses loix, & ne veut

point rafiner sur les anciens usages, doit se garantir avec soin des sciences, & sur-tout des savants, dont les maximes sententieuses & dogmatiques lui apprendroient bientôt à mépriser ses usages & ses loix ; ce qu'une nation ne peut jamais faire fans se corrompre. Le moindre changement dans les coutumes, fût-il même avantageux à certains égards, tourne toujours au préjudice des mœurs: car les coutumes sont la morale du peuple; & dès qu'il cesse de les respecter, il n'a plus de regle que ses passions, ni de frein que les loix, qui peuvent quelquefois contenir les méchants, mais jamais les rendre bons. D'ailleurs, quand la philosophie a une fois appris au peuple à mépriser ses coutumes, il trouve bientôt le secret d'éluder ses loix. Je dis donc qu'il en est des mœurs d'un peuple comme de l'honneur d'un homme ; c'est un trésor qu'il faut conserver, mais qu'on ne recouvre plus quand on l'a perdu. *

^{*} Je trouve dans l'histoire un exemple unique, mais frappant, qui semble contredire cette maxime; c'est celui de la fondation de Rome, saite par une troupe de bandits, dont les descendants devinrent, en peu de générations, le plus vertueux peuple qui ait jamais existé. Je ne serois pas en peine d'expliquer ce sait, si c'en étoit ici le lieu; mais je me contenterai de remarquer que les fondateurs de Rome étoient moins des hommes, dont les mœurs sussent troitent point sormées : ils ne méprisoient pas la vertu, mais ils ne la con-

Mais quand un peuple est une fois corrompu à un certain point, soit que les sciences y aient contribué, ou non, faut-il les bannir ou l'en préserver, pour le rendre meilleur, ou pour l'empêcher de devenir pire? C'est une autre question dans laquelle je me suis positivement déclaré pour la négative. Car premierement, puisqu'un peuple vicieux ne revient jamais à la vertir, il ne s'agit pas de rendre bons ceux qui ne le sont plus, mais de conserver tels ceux qui ont le bonheur de l'être. En second lieu, les mêmes causes, qui ont corrompu les peuples, servent quelquefois à prévenir une plus grande corruption; c'est ainsi que ce-lui, qui s'est gâté le tempérament par un usage indiscret de la médecine, est forcé de recourir encore aux médecins pour se conferver en vie; & c'est ainsi que les arts & les sciences, après avoir fait éclorre les vices, sont nécessaires pour les empêcher de se tourner en crimes; ils les couvrent au moins d'un vernis qui ne permet pas au poison de

noissoient pas encore; car ces mots vertus & vices. sont des notions collectives qui ne naissent que de la fréquentation des hommes. Au surplus, on tireroit un mauvais parti de cette objection en faveur des sciences: car des deux premiers Rois de Rome, qui donnerent une sorme à la République, & instituerent ses courumes & ses inœurs, l'un ne s'occupoit que de guerre, l'autre que des rites sacrés; les deux choses du monde les plus cloignées de la philosophie.

PREFACE.

s'exhaler aussi librement. Elles détruisent la vertu, mais elles en laissent le simulacre public, * qui est toujours une belle chose. Elles introduisent à sa place la politesse & les bienséances; à la crainte de paroître méchant, elles substituent celle de paroître ri-

Mon avis est donc, & je l'ai déjà dit plus d'une fois, de laisser subsister, & même d'entretenir avec scin les académies, les colleges, les universités, les bibliotheques, les spectacles, & tous les autres amusements qui peuvent faire quelque diversion à la méchanceté des hommes, & les empêcher d'occuper leur oissveté à des choses plus dangereuses. Car dans une contrée où il ne seroit plus question d'honnêtes gens, ni de bonnes mœurs, il vaudroit encore mieux vivre avec des frippons qu'avec des brigands.

Je demande maintenant où est la contradiction de cultiver moi-même des goûts dont j'approuve le progrès? Il ne s'agit plus de porter les peuples à bien faire, il

Tome I.

^{*} Ce simulacre est une cerraine douceur de mœurs qui supplée quelquesois à leur pureté, une certaine apparence d'ordre, qui prévient l'horsible confusion: une certaine admiration des belles choses, qui empêche les bonnes de tombes tout-à-foit dans l'oubli. C'est le vice qui prend le masque de la vertu, non comme l'hypocrisse, pour tromper & trahir; riais pour s'êter, tous cette aimable & facrée effigie, l'horreur qu'il a de lui-même, quand il se voit à, déconver.

PREFACE.

faut seulement les distraire de faire le mal ; il faut les occuper à des niaiseries pour les détourner des mauvaises actions; il faut les amuser au lieu de les prêcher. Si mes écrits ont édifié le petit nombre des bons, je leur ai fait tout le bien qui dépendoit de moi, & c'est peut-être les servir utilement encore que d'offrir aux autres des objets de distraction qui les empêchent de songer à eux. Je m'estimerois trop heureux d'avoir tous les jours une piece à faire siffler, si je pouvois à ce prix contenir pendant deux heures les mauvais desseins d'un seul des spectateurs, & sauver l'honneur de la fille ou de la femme de son ami, le secret de son confident, ou la fortune de son créancier. Lorsqu'il n'y a plus de mœurs, il ne faut songer qu'à la police; & l'on sait assez que la musique & les spectacles en sont un des plus importants objets.

S'il reste quelque difficulté à ma justification, j'ose le dire hardiment, ce n'est visà-vis ni du public ni de mes adversaires, c'est vis-à-vis de moi seul: car ce n'est qu'en m'observant moi-même, que je puis juger si je dois me compter dans le petit nombre, & si mon ame est en état de soutenir le faix d'une fois le danger; plus d'une fois je les ai abandonnés dans le dessein de ne les plus reprendre; & renonçant à leur charme séducteur, j'ai sacrissé à la paix de mon cœur les seuls plaisirs qui pouvoient encore le flat-

171

rer. Si dans les langueurs qui m'accablent, fi fur la fin d'une carrière pénible & dou-loureuse, j'ai osé les reprendre encore quelques moments pour charmer mes maux, je crois au moins n'y avoir mis ni assez d'intérêt ni assez de prétention, pour mériter à cet égard les justes reproches que j'ai faits

aux gens de lettres.

Il me falloit une preuve pour achever la connoissance de moi-même, & je l'ai faite sans balancer. Après avoir reconnu la situation de mon ame dans les succès littéraires, il me restoit à l'examiner dans les revers. Je sais maintenant qu'en penser, & je puis mettre le public au pire. Ma piece a eu le sort qu'elle méritoit, & que j'avois prévu; mais à l'ennui près qu'elle m'a causé, je suis sorti de la représentation bien plus content de moi & à plus juste titre, que si elle eût réussi.

Je conseille donc à ceux qui sont si ardents à chercher des reproches à me faire, de vouloir mieux étudier mes principes, & mieux
observer ma conduite, avant que de m'y
taxer de contradiction & d'inconséquence.
S'ils s'appercevoient jamais que je commence
à briguer les suffrages du public, ou que je
tire vanité d'avoir fait de jolies chansons, ou
que je rougisse d'avoir écrit de mauvaises comédies, ou que je cherche à nuire à la gloire de mes concurrents, ou que j'affecte de
mal parler des grands hommes de mon siecle, pour tâcher de m'élever à leur niveau,

PREFACE.

172 en les rabaissant au mien, ou que j'aspire à des places d'académie, ou que j'aille faire ma cour aux femmes qui donnent le ton, ou que j'encense la sottife des grands, ou que, cessant de vouloir vivre du travail de mes mains, je tienne à ignominie le métier que je me suis choisi, & fasse des pas vers la fortune: s'ils remarquent, en un mot, que l'amour de la réputation me fasse oublier celui de la vertu, je les prie de m'en avertir, & même publiquement, & je leur promets de jetter à l'instant au feu mes écrits & mes livres, & de convenir de toutes les erreurs

qu'il leur plaira de me reprocher. En attendant, j'écrirai des livres, je ferai des vers & de la musique, si j'en ai le talent, le temps, la force & la volonté : je continuerai à dire très-franchement tout le mal que je pense des lettres, & de ceux qui les culti-vent, * & croirai n'en valoir pas moins pour cela. Il est vrai qu'on pourroit dire queique

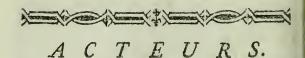
* J'admire combien la plupart des gens de lerercs one pris le change dans cette affaire-ci. Quand ils ont vu les sciences & les arts attaqués, ils ont cru qu'on en vouloit personnellement à eux, tandis que, sans se contredire eux-mêmes, ils pourroient tous penser comme moi, que, quoique ces choses aient fait beaucoup de mal à la société, il est très-essentiel de s'en fervir aujourd'hui comme d'une médecine au mal qu'elles ont causé, ou comme de ces animaux malfaisants qu'il faut écraser sur la morsure. En un mor, il n'y a pas un homme de lettres, qui, s'il peut soutenir dans sa conduite l'article précédent, ne puisse dire en sa faveur ce que je dis en la mienne;

PREFACE.

jour: cet ennemi si déclaré des sciences & des arts, fit pourtant & publia des pieces de théâtre; & ce discours sera, je l'avoue, une satyre très-amere, non de moi, mais de mon siecle.

& cette maniere de raisonner me paroît leur convenir d'autant mieux, qu'entre nous, ils se soucient fort peu des sciences, pourvu qu'elles continuent de mettre les savants en honneur. C'est comme les prêtres du paganisme, qui ne tenoient à la religion qu'autant qu'elle les faisoit respecter.





LISIMON,

VALERE, Enfants de Lisimon.

ANGELIQUE, Frere & sœur pupil-LEANDRE, les de Lisimon.

MARTON, Suivante.

FRONTIN, Valet de Valere.

La Scene est dans l'appartement de Valere.



L'AMANT DE LUI-MÊME, comédie.

SCENE PREMIERE. LUCINDE, MARTON.

LUCINDE.



E viens de voir mon frere se promener dans le jardin, hàtonsnous, avant son retour, de placer son portrait sur sa toilette.

MARTON.

Le voilà, Mademoiselle, changé dans ses ajustements de maniere à le rendre méprisable. Quoiqu'il soit le plus joli homme du monde, il brille ici en semme encore avec de nouvelles graces.

LUCINDE.

Valere est, par sa délicatesse & par l'af-H 4. fectation de sa parure, une espece de semme cachée sous des habits d'homme, & ce portrait ainsi travesti, semble moins le déguiser que le rendre à son état natures.

MARTON.

Eh bien, où est le mal? puisque ses femmes aujourd'hui cherchent à se rapprocher des hommes, n'est-il pas convenable que ceux-ci fassent la moitié du chemin, & qu'ils tâchent de gagneren agréments autant qu'elles en solidité? Grace à la mode, tout s'en mettra plus aisément de niveau.

LUCINDE.

Je ne puis me faire à des modes aussi ridicules. Peut-être notre sex aura-t-ille bonheur de n'en plaire pas moins, quoiqu'il devienne plus estimable. Mais pour les hommes, je plains leur aveuglement. Que prétend cette jeunesse étourdie en usurpant tous nos droits? Esperent-ils de mieux plaire aux semmes, en s'essorgant de leur ressembler?

MARTON.

Pour celui-là, ils auroient tort, & elles fe haïssent trop mutuellement pour aimer ce qui leur ressemble. Mais revenons au portrait. Ne craignez - vous point que cette petite raillerie ne fâche Monsieur le Chevalier?

LUCINDE.

Non, Marton; mon frere est naturellement bon: il est même raisonnable, à son défaut près. Il sentira qu'en lui faisant, par DE LUI-MÊME.

ee portrait, un reproche muet & badin, je n'ai fongé qu'à le guérir d'un travers qui choque jusqu'à cette tendre Angélique, cette aimable pupille de mon pere, que Valere épouse aujourd'hui. C'est lui rendre service, que de corriger les défauts de son amant, & tu sais combien j'ai besoin des soits de cette chara amie, pour me déscrite de cette character de la cette de cette character de la cette de cette de cette de la cette de soins de cette chere amie, pour me dé-livrer de Léandre son frere, que mon pere veut aussi me faire épouser.

MARTON.

Si bien que ce jeune inconnu, ce Cléonte, que vous vîtes l'été dernier à Passy, vous tient toujours au cœur? L U C I N D E.

Je ne m'en défends point : je compte même sur la parole qu'il m'a donnée de reparoître bientôt, & sur la promesse que m'a faite Angélique d'engager son frere à renoncer à moi.

MARTON.

Bon, renoncer! Songez que vos yeux auront plus de force pour serrer cet enga-gement, qu'Angélique n'en sauroit avoir pour le rompre.

LUCINDE.

Sans disputer sur tes flatteries, je te dirai que, comme Léandre ne m'a jamais vue, il sera aisé à sa sœur de le prévenir, & de lui faire entendre que, ne pouvant être heureux avec une semme dont le cœur est engagé ailleurs, il ne sauroit mieux

178 L'AMANT faire que de s'en dégager par un refus honnête.

MARTON,

Un refus honnête! ah! Mademoiselle, refuser une semme saite comme vous, avec quarante mille écus, c'est une honnêteté dont jamais Léandre ne sera capable. A part. Si elle savoit que Léandre & Cléonte ne sont que la même personne, un tel refus changeroit bien d'épithete.

LUCINDE.

Ah! Marton, j'entends du bruit; cachons vîte ce portrait. C'est sans doute mon frere qui revient, & en nous amusant à jaser, nous nous sommes ôté le loisir d'exécuter notre projet.

MARTON.

Non, c'est Angélique.

SCENE II.

ANGELIQUE, LUCINDE, MARTON.

ANGELIQUE.

MA chere Lucinde, vous favez avec quelle répugnance je me prêtai à votre projet, quand vous fites changer la parure du portrait de Valere en des ajustements de femme. A présent que je vous vois prête à l'exécuter, je tremble que le déplaisir de se voir jouer, ne l'indispose contre nous. Renon-

DE LUI-MÊME. 179 cons, je vous prie, à ce frivole badinage. Je fens que je ne puis trouver de goût à m'égayer au risque du repos de mon cœur.

LUCINDE.

Que vous êtes timide! Valere vous aime trop pour prendre en mauvaise part tout ce qui lui viendra de la vôtre, tant que vous ne serez que sa maîtresse. Songez que vous n'avez plus qu'un jour à donner carriere à vos fantaises, & que le tour des siennes ne viendra que trop tôt. D'ailleurs il est question de le guérir d'une soiblesse qui l'expose à la raillerie, & voilà proprement l'ouvrage d'une maîtresse. Nous pouvons corriger les désauts d'un amant: mais hélas!il faut supporter ceux d'un mari.

ANGELIQUE.

Que lui trouvez - vous après tout de si ri-dicule? Puisqu'il est aimable, a-t-il si grand tort de s'aimer? & ne lui en donnons-nous pas l'exemple? Il cherche à plaire. Ah! si c'est un défaut, quelle vertu plus charmante un homme pourroit - il apporter dans la fociété ?

MARTON.

Sur-tout dans la société des femmes.

ANGELIQUE.

Enfin, Lucinde, si vous m'en croyez, nous supprimerons, & le portrait & cet air de raillerie, qui peut aussi bien passer pour une insulte que pour une correction.

L U C I N D E.

Oh! non. Je ne perds pas ainfi les frais H 6

de mon industrie. Mais je veux courir seule les risques du succès, & rien ne vous oblige d'être complice dans une affaire dont vous pouvez n'être que témoin.

MARTON.

Belle distinction!

LUCINDE.

Je me réjouis de voir la contenance de Valere. De quelque maniere qu'il prenne la chose, cela fera toujours une scene assez plaisante.

MARTON.

J'entends. Le prétexte est de corriger Valere; mais le vrai motif est de rire à ses dépens. Voilà le génie & le bonheur des semmes. Elles corrigent souvent les ridicules en ne songeant qu'à s'en amuser.

ANGELIQUE.

Enfin, vous le voulez: mais je vous averris que vous me répondrez de l'événement.

LUCINDE.

Soit.

ANGELIQUE.

Depuis que nous sommes ensemble, vous m'avez sait cent pieces dont je vous dois la punition. Si cette affaire-cime cause lamoindre tracasserie avec Valere, prenez garde à vous.

LUCINDE.

Oui, oui.

ANGELIQUE. Songez un peu à Léandre. LUCINDE.

Ah! ma chere Angélique..... Oh! si vous me brouillez avec votre frere, je vous jure que vous épouserez le mien. Bas. Marton, vous m'avez promis le secret.

MARTON.

Bas. Ne craignez rien. L U C I N D E.

Enfin je

MARTON.

J'entends la voix du Chevalier. Prenez au plutôt votre parti, à moins que vous ne vouliez lui donner un cercle de filles à sa toilette ...

LUCINDE.

Il faut bien éviter qu'il nous apperçoive. Elle met le portrait sur la toilette. Voilà le piege tendu.

MARTON.

Je veux un peu guetter mon homme, pour voir....

LUCINDE.

Paix. Sauvons-nous.

ANGELIQUE.

Que j'ai de mauvais pressentimens de tout ceci!



SCENE III.

VALERE, FRONTIN.

VALERE.

SANGARIDE, ce jour est un grand jour pour vous.

FRONTIN.

Sangaride, c'est-à-dire Angélique. Oui, c'est un grand jour que celui de la noce, & qui même allonge diablement tous ceux qui le suivent.

VALERE.

Que je vais goûter de plaisir à rendre Angélique heureuse!

FRONTIN.

Auriez-vous envie de la rendre veuve?

VALERE.

Mauvais plaisant. ... Tu sais à quel point je l'aime. Dis-moi, que connois - tu qui puisse manquer à sa félicité? Avec beaucoup d'amour, quelque peu d'esprit, & une figure... comme tu vois, on peut, je pense, se tenir toujours assez sûr de plaire.

FRONTIN.

La chose est indubitable, & vous en avez fait sur vous-même la premiere expérience.

Ce que je plains en tout cela, c'est je ne sais combien de petites personnes que mon mariage fera sécher de regret, & qui vont ne savoir plus que faire de leur cœur.

FRONTIN.

Oh! que si. Celles qui vous ont aimé, par exemple, s'occuperont à bien détester votre chere moitié. Les autres... Mais où diable les prendre ces autres - là?

VALERE.

La matinée s'avance ; il est temps de m'habiller pour aller voir Angélique. Allons. Il se met à sa toilette. Comment me trouves-tu ce matin: je n'ai point de feu dans les yeux; i'ai le teint battu; il me semble que je ne suis point à l'ordinaire.

FRONTIN,

A l'ordinaire! Non, vous êtes seulement à votre ordinaire.

VALERE.

C'est une fort méchante habitude que l'usage du rouge; à la fin je ne pourrai m'en passer, & je serai du dernier mal sans cela. Où est donc ma boëte à mouches? Mais que vois-je là? un portrait!... Ah! Frontin; le charmant objet!... Où as-tupris ceportrait?
FRONTIN.

Moi ! je venx être pendu si je sais de quoi vous me parlez.

VALERE.

Quoi!ce n'est pas toi qui as mis ce portrair fur ma toilette?

Non, que je meure.

VALERE.

Qui seroit-ce donc?

FRONTIN.

Ma foi, je n'en sais rien. Ce ne peut être que le diable ou vous.

VALERE.

A d'autres. On t'a payé pour te taire Sais-tu bien que la comparaison de cet objet nuit à Angélique?.... Voilà d'honneur la plus jolie figure que j'aie vue de ma vie. Quels yeux, Frontin!... Je crois qu'ils ressemblent aux miens.

FRONTIN.

C'est tout dire.

VALERE.

FRONTIN.

Que diable! Voyons donc toutes ces merveilles.

VALERE.

Tiens, tiens. Penses-tu me duperavec ton air niais? Me crois-tu novice en aven-tures?

FRONTIN.

Ne me trompai-je point? C'est lui c'est lui-même. Comme le voilà paré! Que' de sleurs! Que de pompons! C'est sans douDE LUI-MÊME.

re quelque tour de Lucinde: Marton y fera tout au moins de moitié. Ne troublons point leur badinage. Mes indiscrétions précéden-

tes m'ont coûté trop cher. V A L E R E.

Hébien! Monsieur Frontin reconnoîtroitil l'original de cette peinture?

FRONTIN.

Pouh! si je Ie connois! Quelques centaines de coups de pied au cul, & autant de foufflets que j'ai eu l'honneur d'en recevoir en détail, ont bien cimenté la connoissance.

VALERE.

Une fille, des coups de pied! Cela est un peu gaillard.

FRONTIN.

Ce sont de petites impatiences domestiques qui la prennent à propos de rien.

VALERE.

Comment! l'aurois-tu servie?

FRONTIN.

Oui, Monfieur; & j'ai même l'honneur d'être toujours son très-humble serviteur.

VALERE.

Il seroit assez plaisant qu'il v eût dans Paris une jolie femme qui ne fût pas de ma connoissance! Parle-moi sincérement. L'original est-il auffiaimable que le portrait?

FRONTIN.

Comment, aimable! favez-vous, Monfieur, que si quelqu'un pouvoit approcher de vos perfections, je ne trouverois qu'elle seule à vous comparer.

VALERE considérant le portrait. Mon cœur n'y résiste pas.... Frontin, dis-moi le nom de cette belle.

FRONTINà part.
Ah! ma foi, me voilà pris fans verd.

VALERE.

Comment s'appelle-t-elle? Parle donc.

FRONTIN.

Elle s'appelle elle s'appelle elle ne s'appelle point. C'est une fille anonyme, comme tant d'autres.

VALERE.

Dans quels tristes soupçons me jette ce coquin! Se pourroit-il que des traits aussi charmants ne sussent que ceux d'une grisette?

FRONTIN.

Pourquoi non? La beauté se plast à parer des visages qui ne tirent leur fierté que d'elle.

VALERE.

Quoi! c'est

FRONTIN.

Une petite personne bien coquette, bien minaudiere, bien vaine, sans grand sujet de l'être: en un mot, un vrai petit-maître semelle.

VALERE.

Voilà comment ces faquins de valets parlent des gens qu'ils ont fervis. Il faut voir cependant. Dis-moi où elle demeure?

FRONTIN.

Bon, demeurer? est-ce que cela demeure jamais?

187

VALERE.

Si tu m'impatientes.... Où loge-t-elle, maraud?

FRONTIN.

Ma foi, Monsieur, à ne vous point mentir, vous le savez tout aussi bien que moi.

VALERE.

Comment?

FRONTIN.

Je vous jure que je ne connois pas mieux que vous l'original de ce portrait.

VALERE.

Ce n'est pas toi qui l'as placé-là?
FRONTIN.

Non, la peste m'étouffe.

VALERE.

Ces idées que tu m'en as données..... F R O N T I N.

Ne voyez-vous pas que vous me les four-nissez vous-même? Est-ce qu'ily a quelqu'un dans le monde aussi ridicule que cela?

VALERE.

Quoi, je ne pourrai découvrir d'où vient ce portrait! Le mystere & la difficulté irritent mon empressement. Car, je te l'avoue, j'en suis très-réellement épris.

FRONTIN à part.

La chose est impayable! le voilà amoureux de lui-même.

VALERE.

Cependant Angélique, la charmante Angélique.... En vérité, je ne comprends rien à mon cœur, & je veux voir cette nouvelle 188 maîtresse, avant que de rien déterminer sur mon mariage.

FRONTIN.

Comment, Monfieur? vous ne.... Ah! vous vous moquez.

VALERE.

Non, je te dis très-férieusement que je ne faurois offrir ma main à Angélique, tant que l'incertitude de mes sentiments sera un obstacle à notre bonheur mutuel. Je ne puis l'époufer aujourd'hui; c'est un point résolu. FRONTIN

Oui, chez vous. Mais Monsieur votre pere, qui a fait aussi ses petites résolutions à part, est l'homme du monde le moins propre à céder aux vôtres. Vous savez que son foible n'est pas la complaisance.

VALERE.

Il faut la trouver à quelque prix que ce soit, Allons, Frontin, courons, cherchons partout.

FRONTIN.

Allons, courons, volons; faisons l'inventaire & le fignalement de toutes les jolies filles de Paris. Peste, le bon petit livre que nous aurions-là! Livre rare, dont la lecture n'endormiroit pas.

VALERE.

Hâtons-nous. Viens achever de m'habiller.

FRONTIN.

Attendez, voici tout-à-propos Monsieur votre pere. Proposons-lui d'être de la partie.

189

Tais-toi, bourreau. Le malheureux contretemps!

SCENE IV.

LISIMON, VALERE, FRONTIN.

LISIMON, qui doit toujours avoir le ton brusque.

bien, mon fils?

VALERE,

Frontin, un siege à Monsieur.

LISIMON.

Je veux rester debout. Je n'ai que deux mots à te dire.

VALERE.

Je ne saurois, Monsieur, vous écouter que vous ne soyez assis.

LISIMON.

Que diable! il ne me plaît pas, moi. Vous verrez que l'impertinent fera des compliments avec son pere.

VALERE.

Le respect
Lisimon. Oh, le respect consiste à m'obéir, à ne me point gêner. Mais qu'est-ce? encore en déshabillé! un jour de noces! Voilà qui est joli! Angélique n'a donc point encore reçu ta visite?

VALERE.

J'achevois de me coëffer, & j'allois m'habiller pour me présenter décemment devant elle.

LISIMON.

Faut-il tant d'appareil pour nouer des cheveux & mettre un habit? Parbleu, dans ma jeunesse, nous usions mieux du temps, & sans perdre les trois quarts de la journée à faire la roue devant un miroir, nous savions à plus juste titre avancer nos affaires auprès des belles.

VALERE.

Il semble cependant que, quand on veut être aimé, on ne sauroit prendre trop de soin pour se rendre aimable, & qu'une parure si négligée ne devroit pas annoncer des amants bien occupés du soin de plaire.

LISIMON.

Puresottise. Un peu de négligence sied quelquesois bien quand on aime. Les semmes nous tenoient plus de compte des empressements que du temps que nous aurions perdu à notre toilette; & sans affecter tant de délicatesse dans la parure, nous en avions davantage dans le cœur. Mais laissons celalà. J'avois pensé à différer ton mariage jusqu'à l'arrivée de Léandre, afin qu'il eût le plaisir d'y affister, & que j'eusle, moi, celui de faire tes noces & celles de ta sœur en un même jour.

V A L E R E, bas. Frontin, quel bonheur!

191

Oui, un mariage reculé ; c'est toujours autant de gagné sur le repentir.

LISIMON.

Qu'en dis-tu, Valere? Il femble qu'il ne feroit pas féant de marier la fœur fans atten-dre le frere, puisqu'il est en chemin. VALERE.

Je dis, mon pere, qu'on ne peut rien de micux penfé.

LISIMON.

Ce délai ne te feroit donc pas de peine?

VALERE.

L'empressement de vous obéir surmontera toujours toutes mes répugnances.

LISIMON.

C'étoit pourtant dans la crainte de te mécontenter que je ne te l'avois pas proposé.

VALERE.

Votre volonté n'est pas moins la regle de mes défirs, que celle de mes actions. Bas. Frontin, quel bon homme de pere!

LISIMON.

Je suis charmé de te trouver si docile: tu en auras le mérite à bon marché; car par une lettre que je reçois à l'instant, Léandre m'apprend qu'il arrive aujourd'hui. V A L E R E.

Hé bien, mon pere?

LISIMON.

Hé bien, mon fils, par ce moyen rien ne fera dérangé.

Comment, vous voudriez le marier en

FRONTIN.
Marier un homme tout botté!
LISIMON.

Non pas cela; puisque d'ailleurs, Lucinde & lui ne s'étant jamais vus, il faut bien leur laisser le loisir de faire connoissance: mais il assister au mariage de sa sœur, & je n'aurai pas la dureté de faire languir un fils aussi complaisant.

VALERE.

Monfieur

LISIMON.

Ne crains rien; je connois & j'approuve crop ton empressement, pour te jouer un aussi mauvais tour.

VALERE.

Mon pere.....

LISIMON.

Laissons cela, te dis-je: je devine tout ce que tu pourrois me dire.

VALERE.

Non, mon pere j'ai fait des ré-flexions....

LISIMON.

Des réflexions, toi? Je n'aurois pas deviné celui-là. Sur quoi donc, s'il vous plaît, roulent vos méditations sublimes?

VALERE.

Sur les inconvénients du mariage.

FRONTIN.

FRONTIN.

Voilà un texte qui fournit.

LISIMON.

Un sot peut réfléchir quelquesois; mais ce n'est jamais qu'après la sottise. Je reconnoislà mon fils.

VALERE.

Comment, après la fottise! Mais je ne suis point encore marié.

LISIMON.

Apprenez, Monsieur le philosophe, qu'il n'y a nulle différence de ma volonté à l'acte. Vous pouviez moraliser quand je vous proposai la chose, & que vous en étiez vous-même si empressé. J'aurois de bon cœur écouté vos raisons; car vous savez si je suis complaisant.

FRONTIN.

Oh! oui, Monsieur, nous sommes ladessus en état de vous rendre justice.

LISIMON.

Mais aujourd'hui que tout est arrêté, vous pouvez spéculer à votre aise; ce sera, s'il vous plast, sans préjudice de la noce.

VALERE.

La crainte redouble ma répugnance. Songez, je vous supplie, à l'importance de l'affaire. Daignez m'accorder quelques jours.

LISIMON.

Adieu, mon fils, tu seras marié ce soir, ou...tu m'entends. Comme j'étois la dupe de la déférence du pendard!

Tome I.

SCENE V.

VALERE, FRONTIN.

VALERE.

IEL! dans quelle peine me jette son inflexibilité!

FRONTIN.

Oui; marié, ou déshérité; épouser une femme ou la pauvreté! on balanceroit à moins.

VALERE,

Moi, balancer! Non, mon choix étoit encore incertain, l'opiniâtreté de mon pere l'a déterminé.

FRONTIN.

En faveur d'Angélique?

VALERE.

Tout au contraire.

FRONTIN

Je vous félicite, Monsseur, d'une résolution aussi hérorque. Vous allez mourir de faim en digne martyr de la liberté. Mais s'il étoit question d'épouser le portrait? hem! le mariage ne vous paroîtroit plus si affreux?

VALERE.

Non; mais si mon pere prétendoit m'y forcer, je crois que j'y résisterois avec la même fermeté, & je sens que mon cœur me rameneroit vers Angélique si-tôt qu'on m'en voudroit éloigner.

FRONTIN.
Quelle docilité! Si vous n'héritez pas des biens de Monsieur votre pere, vous hériterez au moins de ses vertus, regardant le portrait. Ah!

VALERE,

Qu'as-tu?

FRONTIN.

Depuis notre disgrace, ce portrait me semble avoir pris une physionomie samélique, un certain air allongé.

VALERE.

C'est trop perdre de temps à des impertinences. Nous devrions déjà avoir couru la moitié de Paris. Il sort.

FRONTIN.

Au train dont vous allez, vous courrez bientôt les champs. Attendons cependant le dénouement de tout ceci; & pour feindre de mon côté une recherche imaginaire, allons nous cacher dans un cabaret.

SCENE VI.

ANGÉLIQUE, MARTON.

MARTON

A H! ah! ah! la plaisante scene! qui l'eût jamais prévue? Que vous avez perdu, Mademoiselle, à n'être point ici cachée avec

196 L'A M A N T moi, quand il s'estssi bien épris de ses propres charmes!

ANGÉLIQUE.

Il s'est vu par mes yeux.

MARTON.

Quoi! vous auriez la foiblesse de conserver des sentiments pour un homme capable d'un pareil travers?

ANGÉLIQUE.

Il te paroît donc bien coupable? Qu'aton cependant à lui reprocher que le vice universel de son âge? Ne crois pas pourtant qu'insensible à l'outrage du Chevalier, je souffre qu'il me présere ainsi le premier visage qui le frappe agréablement. J'ai trop d'amour pour n'avoir pas de la délicatesse: & Valere me facrissera ses solies dès ce jour ou je sacrisserai mon amour à ma raison.

MARTON.

Je crains bien que l'un ne soit aussi dissicile que l'autre.

ANGÉLIQUE.

Voici Lucinde. Mon frere doit arriver aujourd'hui. Prends bien garde qu'elle ne le soupçonne point d'être son inconnu jusqu'à ce qu'il en soit temps.



SCENE VII.

LUCINDE, ANGÉLIQUE, MARTON.

MARTON.

JE gage, Mademoiselle, que vous ne devineriez jamais quel a été l'effet du portrait. Vous en rirez sûrement.

LUCINDE.

Eh! Marton, laissons-là le portrait; j'ai bien d'autres choses en tête. Ma chere Angélique, je suis désolée, je suis mourante. Voici l'instant où j'ai besoin de tout votre secours. Mon pere vient de m'annoncer l'arrivée de Léandre. Il veut que je me dispose à le recevoir aujourd'hui, & à lui donner la main dans huit jours.

ANGELIQUE.

Que trouvez-vous donc-là de si terrible?

MARTON.

Comment, terrible! Vouloir marier une belle personne de dix-huit ans avec un homme de vingt-deux, riche & bien sait! En vérité, cela sait peur, & il n'y a point de fille en âge de raison, à qui l'idée d'un tel mariage ne donnât la fievre.

LUCINDE.

Je ne veux rien vous cacher. J'ai reçu en même-temps une lettre de Cléonte, il sera incessamment à Paris; il va faire agir auprès de

13

mon pere; il me conjure de différer mon mariage: enfin, il m'aime toujours. Ah! ma chere, ferez-vous infenfible aux alarmes de mon cœur? & cette amitié que vous m'avez jurée

ANGÉLIQUE.

Plus cette amitié m'est chere, & plus je dois souhaiter d'en voir resserrer les nœuds par votre mariage avec mon frere. Cependant, Lucinde, votre repos est le premier de mes désirs, & mes vœux sont encoreplus conformes aux vôtres que vous nepensez..

LUCINDE.

Daignez donc vous rappeller vos promes--fes. Faites bien comprendre à Léandre que mon cœur ne fauroit être à lui que

MARTON.

Mon Dieu! ne jurons de rien. Les hom-mes ont tant de ressources, & les semmes tant d'inconstance, que si Léandre se mettoit bien dans la tête de vous plaire, je parie qu'il en viendroit à bout malgré vous. Lu CINDE.

Marton !

MARTON.

Je ne lui donne pas deux jours pour sup-planter votre inconnu, sans vous en laisser même le moindre regret.

LUCINDE ..

Allons, continuez.... Chere Angélique, je compte sur vos soins; & dans le trouble qui m'agite, je cours tout tenter auprès de

DE LUI-MÊME. mon pere, pour différer, s'il est possible, un hymen que la préoccupation de mon cœur me fait envisager avec effroi. Elle sort.

ANGÉLIQUE.

Je voudrois l'arrêter. Mais Lisimon n'est pas homme à céder aux follicitations de sa fille; & toutes ses prieres ne feront qu'affermir ce mariage, qu'elle-même fouhaite d'autant plus qu'elle paroît le craindre. Si je me plais à jouir pendant quelques instants de ses inquiétudes, c'est pour lui en rendre l'événement plus doux. Quelle autre vengeance pourroit être autorifée par l'amitié?

MARTON.

Je vais la suivre; & sans trahir notre se-cret, l'empêcher, s'il se peut, de saire quelque folie.

SCENE VIII. ANGÉLIQUE,

NSENSÉE que je suis! mon esprit s'occupe à des badineries pendant que j'ai tant d'affaires avec mon cœur. Hélas! peut-êrre qu'en ce moment Valere confirme son infidélité. Peut-être qu'instruit de tout & honteux de s'être laissé surprendre, il offre par dépit son cœur à quelqu'autre objet. Car voilà les hommes: ils ne se vengent jamais avec plus d'emportement que quand ils ont le plus tort. Mais le voici, bien occupé de son portrait.

SCENE IX.

ANGÉLIQUE, VALERE.

VALERE sans voir Angélique.

E cours sans savoir où je dois chercher cet objet charmant. L'amour ne guiderat-il point mes pas?

ANGÉLIQUE à part. Ingrat! il ne les a conduit que trop bien.

VALERE.

Ainsi l'amour a toujours ses peines. Il faut que je les éprouve à chercher la beauté que j'aime, ne pouvant en trouver à me faire aimer.

ANGÉLIQUE à part.

Quelle impertinence! Hélas! comment peut-on être si fat & si aimable tout à la fois?

VALERE.

Il faut attendre Frontin; il aura peut-être mieux réuffi. En tout cas, Angélique m'adore.

ANGÉLIQUE à part.

Ah, traître! tu connois trop mon foible.

VALERE.

Après tout, je sens toujours que je ne perdrai rien auprès d'elle; le cœur, les appas, tout s'y trouve.

ANGÉLIQUE à part.

Il me fera l'honneur de m'agréer pour son pis aller.

Que j'éprouve de bizarrerie dans mes sen-Que j'eprouve de dizarrerie dans des fentiments! Je renonce à la possession d'un objet charmant, & auquel, dans le sond, mon penchant me ramene encore. Je m'expose à la disgrace de mon pere pour m'entêter d'une belle, peut-être indigne de mes soupirs, peut-être imaginaire, sur la seule soi d'un portrait tombé des nues & slatté à coup sur. Quel caprice! quelle folie! Mais quoi! la folie & les caprices ne font-ils pas le re-lief d'un homme aimable? regardant le portrait. Que de graces!.. Quels traits!.... Que cela est enchanté!.... Que cela est divin! Ah! qu'Angélique ne se flatte pas de foutenir la comparaison avec tant de charmes.

ANGÉLIQUE saisissant le portrait. Je n'ai garde assurément. Mais qu'il me soit permis de partager votre admiration. La connoissance des charmes de cette heureuse rivale adoucira du moins la honte de ma défaite.

VALERE.

· O ciel!

ANGÉLIQUE.

Qu'avez-vous donc? vous paroissez tout interdit. Je n'aurois jamais cru qu'un petit-maître sût si aisé à décontenancer.

VALERE

Ah! cruelle, vous connoissez tout l'ascendant que vous avez sur moi, & vous m'outragez sans que je puisse répondre.

ANGÉLIQUE. C'est fort mal fait, en vérité, & réguliérement vous devriez me dire des injures. Allez, Chevalier, j'ai pitié de votre embarras. Voilà votre portrait; & je suis d'autant moins fâchée que vous en aimiez l'original, que vos sentiments sont sur ce point tout-àfait d'accord avec les miens...

VALERE.

Quoi! vous connoissez la personne...

ANGÉLIQUE. Non-seulement je la connois, mais je puisvous dire qu'elle est ce que j'ai de plus chen

au monde.

VALERE.

Vraiment, voici du nouveau, & le langage est un peusingulier dans la bouched'une rivale.

ANGÉLIQUE.

Je ne sais: mais il est sincere. A part.
S'il se pique, je triomphe.
VALERE.

Elle a donc bien du mérite?

ANGÉLIQUE.

Il ne tient qu'à elle d'en avoir infiniment. VALERE.

Point de défaut sans doute?

ANGÉLIQUE.

Oh! beaucoup. C'est une petite personne bizarre, capricieuse, éventée, étourdie, volage, & sur-tout d'une vanité insupporrable. Mais quoi l'elle est aimable avec tout cela, & je prédis d'avance que vous l'aimerez jusqu'au tombeau.

VALERE.

Vous y consentez donc?

ANGÉLIQUE.

Qui.

VALERE.

Cela ne vous fâchera point? ANGÉLIQUE.

Non.

VALERE à part.

Son indifférence me désespere. Haut. Oserai-je me flatter qu'en ma faveur vous voudrez bien resserrer encore votre union avec elle?

ANGÉLIQUE. C'est tout ce que je demande. VALERE outré.

Vous dites tout cela avec une tranquillité qui me charme.

ANGÉLIOUE.

Comment donc? vous vous plaigniez toutà-l'heure de mon enjouement, & à présent vous vous fâchez de mon fang froid. Je ne fais plus quel ton prendre avec vous.

VALERE.

Bas. Je creve de dépit. Haut. Mademoifelle m'accordera-t-elle la faveur de me faire faire connoissance avec elle?

ANGÉLIQUE.

Voilà, par exemple, un genre de service que je suis bien sûte que vous n'attendez pas de moi : mais je veux passer votre espérance. & je vous le promets encore.

I 6

VALERE.

Ce fera bientôt, au moins? ANGÉLIQUE.

Peut-être dès aujourd'hui.

VALERE.

Je n'y puis plus tenir. Il veut s'en aller.

ANGÉLIQUE à part.

Je commence à bien augurer de tout ceci : il a trop de dépit pour n'avoir plus d'amour. Haut. Où allez-vous, Valere?

VALERE.

Je vois que ma présence vous gêne, & je vais vous céder la place.

ANGÉLIQUE.

Ah! point. Je vais me retirer moi-même, il n'est pas juste que je vous chasse de chez vous.

VALERE.

Allez, allez; souvenez-vous que qui n'aime rien, ne mérite pas d'être aimé.

ANGELIQUE.

Il vaut encore mieux n'aimer rien que d'être amoureux de soi-même.

SCENE X.

VALERE.

Moureux de soi-même! Est-ce un crime de sentir un peu ce qu'on vaut? Je suis cependant bien piqué. Est-il possible qu'on

DE LUI-MÊME.

perde un amant tel que moi fans douleur? On diroit qu'elle me regarde comme un homme ordinaire. Hélas! je me déguise en vain le trouble de mon cœur, & je tremble de l'ai-mer encore après son inconstance. Mais non; tout mon cœur n'est qu'à ce charmant objet. Courons tenter de nouvelles recherches, & joignons au soin de faire mon bonheur, celui d'exciter la jaloufie d'Angélique. Mais voici Frontin.

SCENE XI.

VALERE, FRONTIN ivre.

FRONTIN.

UE diable! je ne sais pourquoi je ne -puis plus me tenir; j'ai pourtant sait de mon mieux pour prendre des forces. V A L E R E.

Eh bien, Frontin, as-tu trouvé....

FRONTIN.

Oh! oui, Monsieur.

VALERE.

Ah! ciel! feroit-il possible?

FRONTIN.

Aussi, j'ai bien eu de la peine.

VALERE.

Hâte-toi donc de me dire....

FRONTIN.

Il m'a fallu courir tous les cabarets du quartier.

Des cabarets!

FRONTIN.

Mais j'ai réuffi au-delà de mes espérances.

VALERE.

Conte-moi donc....

FRONTIN.

C'étoit un feu.... une mousse....

VALERE.

Que diable barbouille cet animal?

FRONTIN.

Attendez que je reprenne la chose passordre.

VALERE.

Tais-toi, ivrogne, faquin; ou répondsmoi sur les ordres que je t'ai donnés au sujet de l'original du portrait.

FRONTIN.

Ah! oui, l'original: Justement. Réjouissez-vous, réjouissez-vous, vous dis-je.

VALERE.

Hé bien!

FRONTIN.

Il n'est déjà ni à la Croix blanche, ni au' Lion d'or, ni à la Pomme de pin, ni ...

VALERE.

Bourreau, finiras-tu?

FRONTIK.

Patience. Puisqu'il n'est pas-là, il saut qu'il soit ailleurs; &.... oh! je le trouverai, je le trouverai....

Il me prend des demangeaisons de l'affommer; fortons.

SCENE XII.

FRONTIN.

E voilà, en effer, assez joli garçon... Ce plancher est diablement raboteux. Où en étois-je? Ma foi, je n'y suis plus. Ah!si fait :....

SCENE XIII.

LUCINDE, FRONTIN.

LUCINDE.

RONTIN, où est ton maître? FRONTIN.

Mais, je crois qu'il se cherche actuellement ...

LUCINDE ..

Comment, il se cherche!

FRONTIN.

Oui, il se cherche pour s'épouser. LUCINDE.

Qu'est-ce que c'est que ce galimatias?

Ce galimatias! vous n'y comprenez donc rien?

LUCINDE.

Non, en vérité.

FRONTIN.

Ma foi, ni moi non plus: je vais pourtant vous l'expliquer, si vous voulez.

LUCINDE.

Comment m'expliquer ce que tu ne comprends pas?

FRONTIN.

Oh! dame, j'ai fait mes études, moi.

L'UCINDE.

Il est ivre, je crois. Eh! Frontin, je t'en prie, rappelle un peu ton bon sens; tâche de te faire entendre.

FRONTIN.

Pardi, rien n'est plus aifé. Tenez. C'est un portrait.... métamor.... non, métaphor.... oui, métaphorisé. C'est mon maître; c'est une fille.... vous avez fait un certain mêlange.... Car j'ai deviné tout ça, moi. Hé bien, peut-on parler plus clairement?

L'UCINDE.

Non, cela n'est pas possible.

FRONTIN.

Il n'y a que mon maître qui n'y comprenne rien. Car il est devenu amoureux de sa ressemblance.

LUCINDE. Quoi! sans se reconnoître?

DE LUI-MÊME. 209 FRONTIN.

Oui, & c'est bien ce qu'il y a d'extraor-

dinaire.

LUCINDE.

Ah! je comprends tout le reste. Et qui pouvoit prévoir cela? Cours vîte, mon pauvre Frontin, vole chercher ton maître, & dis-lui que j'ai les choses les plus pressantes à lui communiquer. Prends garde sur-tout de ne lui point parler de tes divinations. Tiens, voilà pour....

FRONTIN.

Pour boire, n'est-ce pas?

LUCINDE.

Oh non, tu n'en as pas besoin.

FRONTIN.

Ce sera par précaution.

SCENE XIV.

LUCINDE.

E balançons pas un instant, avouons tout; & quoi qu'il m'en puisse arriver, ne souffrons pas qu'un frere si cher se donne un ridicule, par les moyens mêmes que j'avois employés pour l'en guérir. Que je suis malheureuse! J'ai désobligé mon frere; mon pere irrité de ma résistance n'en est que plus absolu; mon amant absent n'est point en état de me secourir; je crains les trahisons

d'une amie, les précautions d'un homme que je ne puis fouffrir: car je le hais sûrement, & je fens que je préférerois la mort à Léandre.

SCENE X V.

ANGÉLIQUE, LUCINDE, MARTON.

ÀNGÉLIQUE:

ONSOLEZ-vous, Lucinde, Léandre ne veut pas vous faire mourir. Je vous avoue cependant qu'il a voulu vous voir fans que vous le suffiez.

LUCINDE.

Hélas! tant pis.

Angélique.

Mais favez-vous bien que voila un tant pie qui n'est pas trop modeste?

MARTON.

C'est une petite veine du sang fraternel.

LUCINDE.

Mon Dieu, que vous êtes méchante! Après cela, qu'a-t-il dit?

ANGÉLIQUE.

Il m'a dit qu'il seroit au désespoir de vous obtenir contre votre gré.

MARTON.

Il a même ajouté que votre résistance lui faisoit plaisir en quelque maniere. Mais il a dit cela d'un certain air. ... Savez-vous qu'à

DE LUI-MÊME.

bien juger de vos sentiments pour lui, je gagerois qu'il n'est guere en reste avec vous. Haïssez-le toujours de même, il ne vous rendra pas mal le change.

LUCINDE.

Voilà une façon de m'obéir qui n'est pas trop polie.

MARTON.

Pour être poli avec nous autres femmes, il. ne faut pas toujours être si obéissant. A N G É L I Q U E.

La seule condition qu'il a mise à sa renonciation, est que vous recevrez sa visite d'adieu.

LUCINDE.

Oh! pour cela non; je l'en quitte. A NGÉLIQUE.

Ah! vous ne sauriez lui refuser cela. C'est d'ailleurs un engagement que j'ai pris avec lui. Je vous avertis même confidemment qu'il compte beaucoup sur le succès de cette entrevue, & qu'il ose espérer qu'après avoir paru à vos yeux, vous ne résisterez plus à cette alliance.

LUCINDE

Il a donc bien de la vanité.

MARTON.

Il se flatte de vous apprivoiser.

ANGÉLIQUE.

Et ce n'est que sur cet espoir qu'il a consenti autraité que je lui ai proposé?

MARTON.

Je vous réponds qu'il n'accepte le marché

que parce qu'il est bien sûr que vous ne le prendrez pas au mot.

LUCINDE.

Il faut être d'une fatuité bien insupportable. Hé bien, il n'a qu'à paroître: je serai curieuse de voir comment il s'y prendra pour étaler ses charmes; & je vous donne ma parole qu'il sera d'un air.... faites-le venir. Il a besoin d'une leçon; comptez qu'il la recevra instructive.

Angélique.

Vous voyez, machere Lucinde; onne tient pas tout ce qu'on se propose; je gage que vous vous radoucirez.

MARTON.

Les hommes sont furieusement adroits, vous verrez qu'on vous appaisera. L U C I N D E.

Soyez en repos là-dessus.

ANGÉLIQUE.

Prenez-y garde au moins; vous ne direz pas qu'on ne vous a point avertie.

MARTON.

Ce ne sera pas notre faute si vous vous laissez surprendre.

LUCINDE.

En vérité, je crois que vous voulez me faire devenir folle.

ANGÉLIQUE.

Bas à Marton. La voilà au point. Haut. Puisque vous le voulez donc, Marton va vous l'amener.

Comment?

MARTON.

Nous l'avons laissé dans l'antichambre, il va être ici à l'instant.

LUCINDE.

O cher Cléonte! que-ne peux-tu voir la maniere dont je reçois tes rivaux!

SCENE XVI.

ANGÉLIQUE, LUCINDE, MARTON, LEANDRE.

ANGÉLIQUE.

A PPROCHEZ, Léandre, venez apprendre à Lucinde à mieux connoître son propre cœur; elle croit vous haïr, & va faire tous ses efforts pour vous mal recevoir: mais je vous réponds que toutes ces marques apparentes de haine sont en effet autant de preuves réelles de son amour pour vous.

LUCINDE toujours sans regarder Léandre. Sur ce pied-là, il doit s'estimer bien favorisé, je vous assure. Le mauvais petit

esprit!

Angélique.

Allons, Lucinde, faut-il que la colere vous empêche de regarder les gens?

Si mon amour excite votre haine, connoissez combien je suis criminel.

Il se jette aux genoux de Lucinde.

LUCINDE.

Ah! Cléonte! ah! méchante Angélique!

LÉANDRE.

Léandre vous a trop déplu pour que j'ose me prévaloir sous ce nom des graces que j'ai reçues sous celui de Cléonte. Mais si le motif de mon déguisement en peut justifier l'effet, vous le pardonnerez à la délicatesse d'un cœur, dont le foible est de vouloir être aimé pour lui-même.

LUCINDE.

Levez-vous, Léandre; un excès de délicatesse n'offense que les cœurs qui en manquent, & le mien est aussi content de l'épreuve; que le vôtre doit l'être du succès. Mais vous, Angélique! ma chere Angélique a cu la cruauté de se saire un amusement de mes peines!

ANGÉLIQUE.

Vraiment, il vous siéroit bien de vous plaindre. Hélas! vous êtes heureux l'un & l'autre, tandis que je suis en proie aux alarmes.

LÉANDRE.

Quoi! ma chere sœur, vous avez songé à mon bonheur, pendant même que vous aviez des inquiétudes sur le vôtre? Ah! c'est une bonté que je n'oublierai jamais. Il lui baise la main.

SCENE XVII.

LÉANDRE, VALERE, ANGÉLIQUE, LUCINDE, MARTON.

VALERE.

UE ma présence ne vous gêne point. Comment, Mademoiselle ? je ne connoissois pas toutes vos conquêtes, ni l'heureux objet de votre présérence; & j'aurai soin de me souvenir par humilité, qu'après avoir soupiré le plus constamment, Valere a été le plus maltraité.

ANGÉLIQUE.

Ce seroit mieux fait que vous ne pensez, & vous auriez besoin en effet de quelques leçons de modestie.

VALERE.

Quoi! vous osez joindre la raillerie à l'outrage! vous avez le front de vous applaudir, quand vous devriez mourir de honte!

ANGÉLIQUE.

Ah! vous vous fâchez! je vous laisse; je n'aime pas les injures.

VALERE.

Non, vous demeurerez; il faut que je jouisse de toute votre honte.

ANGÉLIQUE. Hé bien, jouissez.

Car j'espere que vous n'aurez pas la hardiesse de tenter votre justification. A N G É L I Q U E.

N'ayez pas peur.

VALERE.

Et que vous ne vous flattez pas que je con-ferve encore les moindres fentiments en votre faveur.

ANGÉLIQUE.

Mon opinion là-dessus ne changera rien à la chose.

VALERE.

Je vous déclare que je ne veux plus avoir pour vous que de la haine.

ANGÉLIQUE.

C'est fort bien fait.

V A L E R E, tirant le portrait.

Et voici désormais l'unique objet de tout mon amour.

ANGÉLIQUE.

Vous avez raison. Et moi je vous déclare que j'ai pour Monsieur (montrant son frere) un attachement, qui n'est guere insérieur au vôtre pour l'original de ce portrait.

VALERE.

L'ingrate! Hélas, il ne me reste plus qu'à mourir.

ANGÉLIQUE.

Valere, écoutez. J'ai pitié de l'état où je vous vois. Vous devez convenir que vous êtes le plus injuste des hommes, de vous emporter sur une apparence d'infidélité,

DE LUI-MÊME. dont vous m'avez vous-même donné l'exemple: mais ma bonté veut bien encore aujourd'hui passer vos travers.

VALERE.

Vous verrez qu'on me fera la grace de me pardonner.

ANGÉLIQUE.

En vérité, vous ne le méritez guere. Je vais cependant vous apprendre à quel prix je puis m'y résoudre. Vous m'avez ci-devant témoigné des sentiments, que j'ai payés d'un retour trop tendre pour un ingrat. Malgré cela, vous m'avez indignement outragée par un amour extravagant, conçu sur un simple portrait, avec toute la légéreté, & j'ose dire, toute l'étourderie de votre âge & de votre caractere. Il n'est pas temps d'exami-ner si j'ai dù vous imiter, & ce n'est pas à vous qui êtes coupable, qu'il conviendroit de blâmer ma conduite.

VALERE.

Ce n'est pas à moi, grands Dieux! Mais voyons où tendent ces beaux discours.

ANGÉLIQUE.

Le voici. Je vous ai dit que je connoissois l'objet de votre nouvel amour, & cela est vrai. J'ai ajouté que je l'aimois tendrement, & cela n'est encore que trop vrai. En vous avouant son mérite, je ne vous ai point dé-guisé ses désauts. J'ai fait plus, je vous ai promis de vous le faire connoître; & je vous engage à présent ma parole de le faire au-jourd'hui, dès cette heure même : car je

Tome I.

218 L'AMANT vous avertis qu'il est plus près de vous que vous ne pensez.

VALERE.
Qu'entends-je? quoi!là....

ANGÉLIQUE.

Ne m'interrompez point, je vous prie. Enfin la vérité me force encore à vous répéter que cette personne vous aime avec ardeur, & je puis vous répondre de son attachement comme du mien propre. C'est à vous maintenant de choisir, entr'elle & moi, celle à qui vous destinez toute votre tendresse. Choisissez, Chevalier; mais choisissez dès cet instant, & sans retour.

MARTON.

Le voilà, ma foi, bien embarrassé. L'alternative est plaisante. Croyez-moi, Monsieur, choisissez le portrait; c'est le moyen d'être à l'abri des rivaux.

LUCINDE.

Ah! Valere, faut-il balancer si long-temps pour suivre les impressions du cœur?

VALERE aux pieds d'Angélique, &

jettant le portrait.

C'en est fait; vous avez vaincu, belle Angélique, & jesens combien les sentiments qui naissent du caprice sont inférieurs à ceux que vous inspirez. (Marton ramasse le portrait.) Mais, hélas! quand tout mon cœur revient à vous, puis-je me flatter qu'il me ramenera le vôtre?

ANGÉLIQUE. Vous pouvez juger de ma reconnoissance DE LUI-MÊME. 219 par le facrifice que vous venez de me faire. Levez-vous, Valere, & confidérez bien ces traits.

LÉANDRE regardant aussi.

Attendez donc! Mais je crois reconnoître cet objet-là... C'est...oui, ma foi, c'est lui...

VALERE.

Qui, lui? Dites donc elle. C'est une semme à qui je renonce comme à toutes les semmes de l'univers, sur qui Angélique l'emportera toujours.

ANGÉLIQUE.

Oui, Valere; c'étoit une femme jusqu'ici: mais j'espere que ce sera désormais un homme supéricur à ces petites soiblesses, qui dégradoient son sexe & son caractere.

VALERE.

Dans quelle étrangesurprise vous me jettez!

ANGÉLIQUE.

Vous devriez d'autant moins méconnoître cet objet, que vous avez eu avec lui le commerce le plus intime, & qu'affurément on ne vous accusera pas de l'avoir négligé. Otez cette parure étrange que votre sœur y a fait ajouter....

VALERE.

Ah! que vois-je?

MARTON.

Lac hose n'est-elle pas claire? vous voyez le portrait, & voilà l'original.

VALERE.

O ciel! & je ne meurs pas de honte!

K 2

Eh, Monsieur, vous êtes peut-être le seul de votre ordre qui la connoissez.

ANGÉLIQUE.

Ingrat! avois-je tort de vous dire que j'aimois l'original de ce portrait? VALERE.

Et moi je ne veux plus l'aimer que parce qu'il vous adore.

ANGÉLIQUE.

Vous voulez bien que pour affermir notre réconciliation, je vous présente Léandre mon frere.

LÉ ANDRE.

Souffrez, Monsieur....

VALERE.

Dieux! quel comble de félicité! Quoi! même quand j'étois ingrat, Angélique n'étoit pas infidelle!

LUCINDE.

Que je prends de part à votre bonheur! & que le mien même en est augmenté!

SCENE DERNIERE.

LISIMON, FRONTIN. Les Acteurs de la Scene précédente.

LISIMON.

H!vous voici tous rassemblés fort à propos. Valere & Lucinde ayant tous deux rélisté à leurs mariages, j'avois d'abord résolu DE LUI-MÊME. 221 de les y contraindre. Mais j'ai réfléchi qu'il faut quelquefois être bon pere, & que la violence ne fait pas toujours des mariages heureux. J'ai donc pris le parti de rompre dès aujourd'hui tout ce qui avoit été arrêté: & voici les nouveaux arrangements que j'y fubflitue. Angélique m'épousera, Lucinde ira dans un couvent, Valere sera déshérité; & quant à vous, Léandre, vous prendrez patience, s'il vous plaît.

MARTON.

Fort bien, ma foi, voilà qui est toisé, on ne peut mieux.

LISIMON.

Qu'est-ce donc! vous voilà tous interdits! Est-ce quece projet ne vous accommode pas?

FRONTIN.

Voyez si pas un d'eux desserrera les dents! La peste dessots amants & de la sotte jeunesse!

LISIMON.

Allons, vous favez tous mes intentions; vous n'avez qu'à vous y conformer.

LÉANDRE.

Eh, Monsieur! daignez suspendre votre courroux. Ne lisez-vous pas le repentir des coupables dans leurs yeux & dans leur embarras? & voulez-vous confondre les innocents dans la même punition?

LISIMON.

Çà, je veux bien avoir la foiblesse d'éprouver leur obéissance encore une fois. Voyons un peu. Eh bien, Monsieur Valere, faitesvous toujours des réslexions?

K 3

222 L'AMANT DE, &c. VALERE.

Oui, mon pere; mais au lieu des peines du mariage, elles ne m'en offrent plus que les plaisirs.

LISIMON.

Oh, oh! vous avez bien changé de langage. Et toi, Lucinde, aime-tu toujours bien ta liberté?

LUCINDE.

Je sens, mon pere, qu'il peut être doux de la perdre sous les loix du devoir.

LISIMON.

Ah! les voilà tous raisonnables. J'en suis charmé. Embrassez-moi, mes enfants, & allons conclure ces heureux hyménées. Ce que c'est qu'un coup d'autorité frappé à propos!

VALERE.

Venez, belle Angélique; vous m'avez guéri d'un ridicule qui faisoit la honte de ma jeunesse; & je vais désormais éprouver près de vous, que quand on aime bien on ne songe plus à soi-même.

FIN.

LETTRE SUR LA MUSIQUE FRANÇAISE.

Sunt verba & voces præteredque nihil.





AVERTISSEMENT.

L péra, n'ayant abouti qu'à des injures, dites d'un côté avec beaucoup d'esprit, & de l'autre avec beaucoup d'animosité, je n'y voulus prendre aucune part; car cette espece de guerre ne me convenoit en aucun sens, & je sentois bien que ce n'étoit pas le temps de ne dire que des raisons. Maintenant que les bouffons sont congédiés, ou prêts à l'être, ou qu'il n'est plus question de cabales, je crois pouvoir hazarder mon sentiment; & je le dirai avec ma franchise ordinaire, sans craindre en cela d'offenser personne. Il me semble même que sur un pareil sujet, toute précaution seroit injurieuse pour les Lecteurs; car j'avoue que j'aurois fort mauvaise opinion d'un Peuple qui donneroit à des Chansons une importance ridicule; qui feroit plus de cas de ses Musiciens que de. ses Philosophes, & chez lequel il faudroit. parler de Musique avec plus de circonspec-

226 AVERTISSEMENT.

tion, que des plus graves sujets de morale.

C'est par la raison que je viens d'exposer, que, quoique quelques – uns m'accusent, à ce qu'on dit, d'avoir manqué de respect à la Musique française dans ma premiere édition, le respect beaucoup plus grand, & l'estime que je dois à la Nation, n'empêchent de rien changer à cet égard dans celle-ci.

Une chose presque incroyable, si elle regardoit tout autre que moi, c'est qu'on ose m'accuser. d'avoir parlé de la langue avec mépris dans un Ouvrage, où il n'en peut être question que par rapport à la Musique. Je n'ai pas changé là-dessus un seul mot dans cette édition; ainsi en la parcourant de sens froid, le Lecteur pourra voir si cette accusation est juste. Il est vrai que, quoique nous ayons eu d'excellents Poëtes, & même quelques Musiciens qui n'étoient pas sans génie, je crois notre langue peu propre à la Poësie, & point du tout à la Musique. Je ne crains pas de m'en rapporter sur ce point aux Poëtes mêmes; car quant aux Musiciens, chacun sait qu'on peut se dispenser de les consulter sur toute affaire de raisonnements. En revanche, la langue française me paroût

celle des Philosophes & des Sages * : elle semble faite pour être l'organe de la vérité & de la raison : malheur à quiconque offense l'une ou l'autre dans des écrits qui la déshonorent. Quant à moi, le plus digne hommage que je crois pouvoir rendre à cette belle & sage langue, dont j'ai le bonheur de faire usage, est de tâcher de ne la point avilir.

Quoique je ne veuille & ne doive point changer de ton avec le Public, que je n'attende rien de lui, & que je me foucie tout aussi peu de ses satyres que de ses éloges, je crois le respecter beaucoup plus que cette soule d'Ecrivains mercenaires & dangereux qui le flattent pour leur intérêt. Ce respect, il est vrai, ne consiste pas dans de vains ménagements, qui marquent l'opinion qu'on a de la foiblesse de ses Lecteurs; mais à rendre hommage à leur jugement; en appuyant par des raisons solides le sentiment qu'on leur propose, & c'est ce que je me suis toujours efforcé de faire. Ainsi, de quelque sens qu'on veuille envisager les choses, en

^{*} C'est le sentiment de l'Aureur de la Lettre sur les sourds & les muets, sentiment qu'il sourient très-bien dans l'addition à cet Ouvrage, & qu'il. prouve encore mieux par tous ses Ecrits.

228 AVERTISSEMENT.

appréciant équitablement toutes les clameurs que cette Lettre a excitées, j'ai bien peur qu'à la fin mon plus grand tort ne foit d'avoir raifon; car je sais trop que celui-là ne me sera jamais pardonné.





L E T T R E SUR LA MUSIQUE

FRANÇAISE.

Ous de l'Adont qui

Ous fouvenez-vous, Monfieur, de l'histoire de cet enfant de Siléfie dont parle M. de Fontenelle, & qui étoit né avec une dent d'or? Tous les Docteurs de l'Allemagne

s'épuiserent en savantes dissertations pour expliquer comment on pouvoit naître avec une dent d'or : la derniere chose dont on s'avisa, fut de vérisier le fait, & il se trouva que la dent n'étoit pas d'or. Pour éviter un semblable inconvénient, avant que de parler de l'excellence de notre Musique, il seroit peutêtre bon de s'assurer de son existence, & d'examiner d'abord, non pas si elle est d'or, mais si nous en avons une.

Les Allemands, les Espagnols & les Anglais ont long-temps prétendu posséderune musique propre à leur langue. En effet, ils avoient des Opéra nationaux qu'ils admi-

roient de très-bonne foi; & ils étoient bierr persuadés qu'il y alloit de leur gloire à laisser abolir ces chefs-d'œuvres insupportables à toutes les oreilles, excepté les leurs. Enfin le plaisir l'a emporté chez eux sur la vanité, ou du moins, ils s'en sont fait une mieux entendue, de sacrifier au goût & à la raison des préjugés, qui rendent souvent les nations ridicules, par l'honneur même qu'elles y attachent.

Nous sommes en France dans les sentiments où ils étoient alors; mais qui nous afsurera que pour avoir été plus opiniâtres, notre entêtement en soit mieux sondé? Ne seroit-il point à propos, pour en bien juger, de mettre une sois la musique française à la coupelle de la raison, & de voir si elle en

foutiendra l'épreuve.

Je n'ai pas dessein d'approsondir ici cet examen; ce n'est pas l'assaire d'une lettre, ni peut-être la mienne. Je voudrois seulement tâcher d'établir quelques principes, sur lesquels, en attendant qu'on en trouve de meilleurs, ses Maîtres de l'Art, ou plutôt les Philosophes, pussent diriger leurs recherches: car, disoit autresois un sage, c'est au Poëte à faire de la poësie, & au Musicien à faire de la musique; mais il n'appartient qu'au Philosophe de bien parler de l'une & de l'autre.

Toute musique ne peut être composée que de ces trois choses; mélodie ou chant,

de M. Rousseau de Geneve. 231

harmonie ou accompagnement, mouvement

ou mesure. *

ou mesure. *
Quoique le chant tire son principal caractere de la mesure; comme il naît immédiatement de l'harmonie, & qu'il assujettit toujours l'accompagnement à sa marche, j'unirai ces deux parties dans un même article; puis je parlerai de la mesure séparément.

L'harmonie ayant son principe dans la nature, est la même pour toutes les nations, ou si elle a quelques dissérences, elles sont introduites par celle de la mélodie; ainsi, c'est de la mélodie seulement qu'il faut tirer le caractere particulier d'une musique

tirer le caractere particulier d'une musique nationale; d'autant plus que, ce caractere étant principalement donné par la langue, le chant proprement dit doit ressentir sa plus grande influence.

On peut concevoir des langues plus pro-pres à la musique les unes que les autres; on en peut concevoir qui ne le seroient point du tout. Telle en pourroit être une qui ne

feroit composée que de sons mixtes, de syllabes muettes, sourdes ou nazales, peu de voyelles sonores, beaucoup de consonnes & d'articulations, & qui manqueroit encore d'autres conditions essentielles, dont je par-

Quoiqu'on entende par mesure la détermination du nombre & du rapport des temps, & par mouvement, celle du degré de vitesse, j'ai eru pouvoir ici confondre ces choses sous l'idée générale de modification de la durée ou du temps.

232 Oeuvres diverses

lerai dans l'article de la mesure. Cherchons, par curiosité, ce qui résulteroit de la musique

appliquée à une telle langue.

Premierement, le défaut d'éclat dans le fon des voyelles obligeroit d'en donner beaucoup à celui des notes; & parce que la langue seroit sourde, la musique seroit criarde. En second lieu, la dureté & la fréquence des consonnes forceroientà exclure beaucoup de mots, à ne procéder sur les autres que par des intonations élémentaires, & la musique seroit insipide & monotone, sa marche seroit encore lente & ennuyeuse par la même raison: & quand on voudroit preserun peu le mouvement, sa vîtesse ressembleroit à celle d'un corps dur & anguleux

qui roule sur le pavé.

Comme une telle musique seroit dénuée de toute mélodie agréable, on tâcheroit d'y suppléer par des beautés factices & peu naturelles; on la chargeroit de modulations fréquentes & régulieres, mais froides, sans graces, & sans expression. On inventeroit des fredons, des cadences, des ports de voix, & d'autres agréments postiches qu'on prodigueroit dans le chant, & qui ne feroient que le rendre ridicule sans le rendre moins plat. La musique avec toute cette maussade parure resteroit languissante & sans expression; & ses images, dénuées de force & d'énergie, peindroient peu d'objets en beaucoup de notes, comme ces écritures gothiques, dont les lignes remplies de traits &

de M. Rousseau de Geneve.

de lettres figurées, ne contiennent que deux ou trois mots, & qui renferment très-peu

de sens en un grand espace.

L'impossibilité d'inventer des chants agréables obligeroit les compositeurs à tourner tous leurs soins du côté de l'harmonie; & faute de beautés réelles, ils y introduiroient des beautés de convention, qui n'auroient presque d'autre mérite que la difficulté vaincue: au lieu d'une bonne musique, ils s'imagineroient une musique savante; pour suppléer au chant, ils multiplieroient les accompagnements: il leur en coûteroit moins de placer beaucoup de mauvaises parties les unes au-dessus des autres, que d'en faire une qui sût bonne. Pour ôter l'insipidité, ils augmenteroient la consusion; ils croiroient faire de la musique, & ils ne feroient que du bruit.

Un autre effet qui résulteroit du désaut de mélodie, seroit que les Musiciens n'en ayant qu'une sausse idée, trouveroient partout une mélodie à leur maniere: n'ayant pas de véritable chant, les parties de chant ne leur coûteroient rien à multiplier, parce qu'ils donneroient hardiment ce nom à ce qui n'en seroit pas; même jusqu'à la basse-continue, à l'unisson de laquelle ils feroient sans façon réciter les basses-tailles, saus àcouvrir le tout d'une sorte d'accompagnement, dont la prétendue mélodie n'auroit aucun rapport à celle de la partie vocale. Par-tout où ils verroient des notes, ils trouveroient

234 Oeuvres diverses du chant, attendu qu'en effet leur chant ne seroit que des notes. Voces, prætereàque nihil.

Passons maintenant à la mesure, dans le fentiment de laquelle confiftent en grande partie la beauté & l'expression du chant. La mesure est à peu près à la mélodie ce que la syntave est au discours : c'est elle qui fait l'enchaînement des mots, qui distingue les phrases, & qui donne un sens, une liaison au tout. Toute musique dont on ne sent point la messure, ressemble, si la faute vient de celui qui l'exécute, à une écriture en chiffres, dont il taut nécessairement trouver la clef pour en démêler le sens ; mais si en effet cette musique n'a pas de mesure sensible, ce n'est alors qu'une collection confuse de mots pris au hazard & écrits sans suite, auxquels le lecteur ne trouve aucun sens, parce que l'auteur n'y en a point mis.

J'ai dit que toute musique nationale tire son principal caractere de la langue qui lui est propre; & je dois ajouter que c'est principalement la prosodie de la langue qui constitue ce caractere. Comme la musique vocale a précédé de beaucoup l'instrumentale, celle-ci a toujours reçu de l'autre ses tours de chant & sa mesure; & les diverses mesures de la musique vocale n'ont pu naître que des diverses manieres dont on pouvoit scander les discours, & placer les breves & les longues les unes à l'égard des autres; ce qui est très-évident dans la mu-

de M. Rousseau de Geneve.

sique grecque, dont toutes les mesures n'étoient que les formules d'autant de rythmes fournis par tous les arrangements de fyl-labes longues ou breves, & des pieds dont la langue & la poësse étoient susceptibles. De forte que, quoiqu'on puisse très-bien distinguer dans le rythme musical la mesure de la prosodie, la mesure du vers & la mesure du chant, il ne faut pas douter que la mufique la plus agréable, ou du moins la mieux cadencée, ne soit celle où ces trois mesures concourent ensemble le

plus parfaitement qu'il est possible.

Après ces éclaircissements, je reviens à mon hypothese; & je suppose que la même langue, dont je viens de parler, eût une mauvaise prosodie, peu marquée, sans exactitude & sans précision; que les longues & breves n'eussent pas entr'elles une durée, & en nombres des rapports simples, & propres à rendre le rythme agréable, exact, régulier; qu'elle eût des longues plus ou moins longues les unes que les autres; des moins longues les unes que les autres; des breves plus ou moins breves, des syllabes ni breves ni longues, & que les différen-ces des unes & des autres suffent indéterminées & presque incommensurables, il est clair que la musique nationale étant con-trainte de recevoir dans sa mesure les irrégularités de la profodie, n'en auroit qu'une fort vague, inégale & très-peu sensible; que le récitatif se sentiroit sur-tout de cette irrégularité; qu'on ne sauroit presque comment

y faire accorder les valeurs des notes, & celles des syllabes; qu'on seroit contraint d'y changer des mesures à tous moments, qu'on ne pourroit jamais y rendre les vers dans un rythme exact & cadencé; que, même dans les airs mesurés, tous les mouvements seroient peu naturels fans précifion; que pour peu de lenteur qu'on joignît à ce défaut, l'idée de l'égalité des temps le perdroit entiérement dans l'esprit du chanteur & de l'auditeur, & qu'enfin la mesure n'étant plus sensible, ni ses retours égaux, elle ne seroit assujettie qu'au caprice du Musicien, qui pourroit à chaque instant la presser ou ralentir à son gré : de sorte qu'il ne seroit pas possible dans un concert de se passer de quelqu'un qui la marquât à tous, selon la fantaisse ou la commodité d'un seul.

C'est ainsi que les acteurs contracteroient tellement l'habitude de s'asservir la mesure, qu'on les entendroit même l'altérer à dessein dans les morceaux où le compositeur seroit venu à bout de la rendre sensible. Marquer la mesure seroit une saûte contre la composition, & la suivre en seroit encore une contre le goût du chant : les désauts passeroient pour des beautés, & les beautés pour des désauts : les vices seroient établis en regles; & pour faire de la musique au goût de la nation, il ne saudroit que s'attacher avec soin à ce qui déplaît à toutes les autres.

Aussi, avec quelque art qu'on cherchât à couvrir les défauts d'une pareille musique,

de M. Rousseau de Geneve.

il seroit impossible qu'elle plût jamais à d'autres oreilles qu'à celles des naturels du pays où elle seroit en usage. A force d'essuyer des reproches sur leur mauvais goût; à force d'entendre dans une langue plus favorable de la véritable musique, ils chercheroient à en rapprocher la leur, & ne feroient que lui ôter fon caractere & la convenance qu'elle avoit avec la langue pour laquelle elle avoit été faite. S'ils vouloient dénaturer leur chant, ils le rendroient dur, baroque & presque inchantable: s'ils se contentoient de l'orner par d'autres accompagnements que ceux qui lui sont propres, ils ne feroient que marquer mieux sa platitude par un contraste inévita-ble: ils oteroient à leur musique la seule beauté dont elle étoit fusceptible, en ôtant à toutes ses parties l'uniformité du caractere, qui la faisoit être une, & en accoutumant les oreilles à dédaigner le chant pour n'écouter que la symphonie, ils parviendroient enfin à ne faire fervir les voix que d'accompagnement à l'accompagnement.

Voilà par quel moyen la musique d'une telle nation se diviseroit en musique vocale & instrumentale; voilà comment, en donnant des caracteres différents à ces deux especes, on feroit un tout monstrueux. La symphonie voudroit aller en mesure, & le chant ne pouvant souffrir aucune gêne, on entendroit souvent dans les mêmes morceaux les acteurs & l'orchestre se contrarier & se faire obstacle mutuellement. Cette in-

certitude & le mêlange des deux caracteres introduiroient dans la maniere d'accompagner, une froideur & une lacheté qui se tourneroit tellement en habitude, que les symphonistes ne pourroient pas, même en exécutant de bonne musique, lui laisser de la force & de l'énergie. En la jouant comme la leur, ils l'énerveroient entiérement: ils feroient fort les doux, doux les fort, & ne connoîtroient pas une des nuances de ces deux mots. Ces autres mots, rinforzando, dolce, * rifoluto, con gusto, spiri-toso, sostenuto, con brio, n'auroient pas même de synonymes dans leur langue, & celui d'expression n'y auroit aucun sens. Ils substitueroient je ne sais combien de petits ornements froids & maussades à la vigueur du coup d'archet. Quelque nombreux que füt l'orchestre, il ne feroit aucun effet, ou n'en feroit qu'un très-désagréable. Comme l'exécution seroit toujours lache, & que les Symphonistes aimeroient mieux jouer proprement que d'aller en mesure, ils ne se-roient jamais ensemble: ils ne pourroient venir à bout de tirer un son net & juste, ni de rien exécuter dans son caractere: les étrangers seroient tous surpris que, à quelques-uns près, un orchestre vanté comme

^{*} Il n'y a peut-être pas quatre Symphonistes français qui sachent la dissérence de piano & dolce. Et c'est fort inutilement qu'ils la sauroient; car qui d'entr'eux scroit en état de la rendre?

de M. Rousseau de Geneve. 2

le premier du monde, seroit à peine digne des tretaux d'une guinguette. * Il devroit naturellement arriver que de tels Musiciens prissent en haine la musique qui auroit mis leur honte en évidence: & bientôt joignant la mauvaise volonté au mauvais goût, ils mettroient encore du dessein prémédité dans la ridicule exécution dont ils auroient bien

pu se fier à leur mal-adresse.

D'après une autre supposition contraire à celle que je viens de faire, je pourrois déduire aisément toutes les qualités d'une véritable musique, faire pour émouvoir, pour imiter, pour plaire, & pour porter au cœur les plus douces impressions de l'harmonie & du chant; mais comme ceci nous écarteroit trop de notre sujet, & sur-tout des idées qui nous sont connues, j'aime mieux me borner à quelques observations sur la musique italienne, qui puissent nous aider à mieux juger de la nôtre.

Si l'on demandoit laquelle de toutes les langues doit avoir une meilleure Grammaire, je répondrois que c'est celle du peuple qui

^{*} Comme on m'a assuré qu'il y avoit parmi les Symphonistes de l'opéra, non-seulement de trèstons violons; ce que je consesse qu'ils sont presque tous, pris séparement; mais de véritablement honnétes gens, qui ne se prétent point aux cabales de leurs confreres pour mal servir le public; je me hâte d'ajouter ici cette distinction, pour réparer, autant qu'il est en moi, le tort que je puis avoir vis-à-vis de ceux qui la méritent.

Oeuvres diverses

raisonne le mieux; & si l'on demandoit lequel de tous les peuples doit avoir une meil-leure musique, je dirois que c'est celui dont la langue y est la plus propre. C'est ce que j'ai déjà établi ci-devant, & que j'aurai oc-casion de confirmer dans la suite de cette lettre. Or, s'il y a en Europe une langue propre à la musique, c'est certainement l'italienne; car cette langue est douce, sonore, harmonieuse, & accentuée plus qu'aucune autre; & ces quatre qualités sont précisé-

ment les plus convenables au chant.

Elle est douce, parce que les articulations y sont peu composées, que la rencontre des consonnes y est rare & sans rudesse, & qu'un très-grand nombre de syllabes n'y étant formées que de voyelles, les fréquentes éli-fions en rendent la prononciation plus coulante. Elle est sonore, parce que la plûpart des voyelles y sont éclatantes, qu'elle n'a pas de diphtongues composées, qu'elle a peu ou point de voyelles nazales, & que les ar-ticulations rares & faciles distinguent mieux le son des syllabes, qui en devient plus net & plus plein. A l'égard de l'harmonie, qui dépend du nombre & de la prosodie autant que des sons, l'avantage de la langue italien-ne est maniseste sur ce point: car il faut remarquer que ce qui rend une langue harmonieuse & véritablement pittoresque, dépend moins de la force réelle de ses termes, que de la distance qu'il y a du doux au fort entre les sons qu'elle emploie, & du choix qu'on

de M. Rousseau de Geneve. 241 en peut saire pour les tableaux qu'on a à peindre. Ce supposé, que ceux qui pensent que l'Italien n'est que le langage de la douceur & de la tendresse, prennent la peine de comparer entr'elles ces deux strophes du Tasse.

Teneri sdegni, e placide e tranquille Repulse, e cari vezzi, e liete paci, Sorrisi, parolette, e dolci stille. Di pianto e sospir, tronchi e molli bacci: Fuse tai cose tutte, e poscia unille, Et al soce tempro di lente saci; E ne sormo quel si mirabil cinto Di ch'ella aveva il bel sianco succinto,

Chiama gl' abitator de l'ombre eterne Il rauco suon de la tartarea tromba ; Treman le spaziose atre caverne; E l'aer cieco a quel romor rimbomba ; Ne si stridendo mai da le superne Regioni del Cielo il folgor piomba; Ne si scossa giammai tremma la terra Quando i vapori in sen gravida serra.

Et s'ils désesperent de rendre en français la douce harmonie de l'une, qu'ils essaient d'exprimer la rauque dureté de l'autre : il n'est pas besoin pour juger de ceci d'entendre la langue, il ne faut qu'avoir des orcilles & de la bonne soi. Au reste, vous observerez que cette dureté de la derniere strophe n'est point sourde, mais très-sonorc, & qu'elle n'est que pour l'oreille & non pour Tome I.

la prononciation: car la langue n'articule pas moins facilement les r multipliées qui font la rudesse de cette strophe, que les l qui rendent la premiere si coulante. Au contraire, toutes les sois que nous voulons donner de la dureté à l'harmonie de notre langue, nous sommes forcés d'entasser des consonnes de toute espece qui forment des articulations difficiles & rudes, ce qui retarde la marche du chant, & contraint souvent la Musique d'aller plus lentement, précisément quand le sens des paroles exigeroit

le plus de vîtesse.

Si je voulois m'étendre sur cet article, je pourrois peut-être vous faire voir encore que les inversions de la langue italienne sont beaucoup plus favorables à la bonne mélodie que l'ordre didactique de la nôtre ; & qu'une phrase musicale se développe d'une maniere plus agréable & plus intéressante, quandlesens du discours, long-temps suspen-du, se résour sur le verbe avec la cadence, que quand il se développe à mesure, & laifse affoiblir ou satisfaire ainsi par dégrés le désir de l'esprit, tandis que celui de l'oreille augmente en raison contraire jusqu'à la fin de la phrase. Je vous prouverois encore que l'art des suspensions & des mots entrecoupés, que l'heureuse constitution de la langue rend si familiers à la Musique italienne, est entiérement inconnu dans la nôtre, & que nous n'avons d'autres moyens pour y suppléer, que des silences, qui ne sont

de M. Rousseau de Geneve. 24

jamais du chant, & qui, dans ces occasions, montrent plutot la pauvreté de la Musique

que les ressources du Musicien.

Il me resteroit à parler de l'accent, mais ce point important demande une si proson-de discussion, qu'il vaut mieux la réserver à une meilleure main : je vais donc passer aux choses plus essentielles à mon objet, & tâcher d'examiner notre Musique en ellemême.

Les Italiens prétendent que notre mélodie est plate & sans aucun chant, & toutes les nations * neutres confirment unanimement leur jugement sur ce point. De notre côté nous accusons la leur d'être bizarre & barroque. ** J'aime mieux croire que les uns ou les autres se trompent, que d'être réduit à dire que dans des contrées où les sciences & tous les arts sont parvenus à un si haur dégré, la musique scule est encore à naître.

^{*} Il a été un temps, dit Milord Schaftesbury, où l'ulage de parler français avoit mis parmi nous la musique française à la mode. Mais bientôt la musique italienne nous montrant la nature de plus pres, nous dégoûta de l'autre, & nous la fit appercevoir aussi loutde, aussi plate, & aussi maufiade qu'elle l'est en esset.

^{**} Il me semble qu'on n'ose plus tant saire ce reproche à la mélodie italienne, depuis qu'elle s'est fait entendre parmi nous: c'est ainsi que cette musique admirable n'a qu'à se montrer telle qu'elle est pour se justisser de tous les torts dont on l'accuse.

Les moins prévenus d'entre nous * se contentent de dire que la musique italienne & la française sont toutes deux bonnes, chacune dans son genre, chacune pour la langue qui lui est propre; mais outre que les autres nations ne conviennent pas de cette parité, il resteroit toujours à savoir laquelle des deux langues peut comporter le meilleur genre de musique en soi : question sort agitée en France, mais qui ne le sera jamais ailleurs; question qui ne peut être décidée que par une oreille parfaitement neutre, & qui par conséquent devient tous les jours plus difficile à résoudre dans le seul pays où elle soit en problème. Voici sur ce sujet quelques expériences que chacun est maître de vérisser, & qui me paroissent pouvoir servir à cette solution, du moins quant à la mélodic, à laquelle seule se réduit presque toute la dispute.

J'ai pris dans les deux musiques des airs également estimés chacun dans son genre, & les dépouillant les uns de leurs ports de voix & de leurs cadences éternelles, les autres de notes sous-entendues que le compositeur ne se donne point la peine d'écri-

^{*} Plusieurs condamnent l'exclusion totale que les amateurs de musique donnent sans balancer à la musique française; ces modérés conciliateurs ne voudroient pas de goûts exclusifs, comme si l'amour des bonnes choses devoit faire aimer les mauvaises.

de M. Rousseau de Geneve. re, & dont il se remet à l'intelligence du chanteur; * je les ai solfiés exactement sur la note, sans aucun ornement, & sans rien fournir de moi-même au sens ni à la liaison de la phrase. Je ne vous dirai point quei a été dans mon esprit le résultat de cette comparaison, parce que j'ai le droit de vous proposer mes raisons & non pas mon autorité: je vous rends compte seulement des moyens que j'ai pris pour me déterminer, afin que, si vous les trouvez bons, vous puissiez les employer à votre tour. Je dois vous avertir seulement, que cette expérience demande bien plus de précautions qu'il ne semble. La premiere, & la plus difficile de toutes, est d'être de bonne soi, & de se rendre également équitable dans le choix & dans le jugement. La seconde est que pour tenter cet examen, il faut nécessairement être éga-

L 3

^{*} C'est donner toute la faveur à la musique française, que de s'y prendre ains : car ces notes sous-entendues dans l'italienne, ne sont pas moins de l'esseuce de la mélodie que celles qui sont sur le papier. Il s'agit moins de ce qui est écrit que de ce qui doit se chanter, & cette maniere de noter doit seulement passer pour une sorte d'abréviation, au lieu que les cadences & les poits de voix du chant français sont bien, si l'on veut, exigés par le gost, mais ne constituent point la mélodie, & ne sont pas de son essence; c'est pour elle une sorte de fard qui couvre sa laideur sans la détruire, & qui ne la read que plus ridicule aux oreilles sensibles.

lement versé dans les deux styles; autrement celui qui seroit le plus samilier présenteroit à chaque instant à l'esprit au préjudice de l'autre; & cette deuxieme condition n'est guere plus facile que la premiere; car de tous ceux qui connoissent bien l'une & l'autre musique, nul ne balance sur le choix; & l'on a pu voir par les plaisants barbouillages de ceux qui se sont mêlés d'attaquer l'italienne, quelle connoissance ils avoient d'elle & de l'art en général.

Je dois ajouter qu'il est essentiel d'aller bien exactement en mesure, mais je prévois que cet avertissement, superflu dans tout autre pays, sera fort inutile dans celuici, & cette seule omission entraîne nécessai-

rement l'incompétence du jugement.

Avec toutes ces précautions, le caractere de chaque genre ne tarde pas à se déclarer, & alors il est bien difficile de ne pas revêtir les phrases des idées qui leur conviennent, & de n'y pas ajouter, du moins par l'esprit, lès tours & les ornements qu'on a la sorce de leur resuser par le chant. Il ne saut pas non plus s'en tenir à une seule épreuve; car un air peut plaire plus qu'un autre, sans que cela décide de la présérence du genre; & ce n'est qu'après un grand nombre d'essais qu'on peut établir un jugement raisonnable. D'ailleurs, en s'ôtant la connoissance des paroles, on s'ôte celle de la partie la plus importante de la mélodie, qui est l'expression; & tout ce qu'on peut décider par cette voie,

de M. Rousseau de Geneve. 247 e'est si la modulation est bonne, & si le chant a du naturel & de la beauté. Tout cela nous montre combien il est dissicile de prendre assez de précautions contre les préjugés, & combien le raisonnement nous est nécessaire pour nous mettre en état de juger sai-

nement des choses de goût.

J'ai fait une autre épreuve qui demande moins de précautions, & qui vous paroîtra peut-être plus décifive. J'ai donné à chanter à des Italiens les plus beaux airs de Lulli, & à des Musiciens français des airs de Leo & du Pergolese, & j'ai remarqué que, quoique ceux-ci sussent fort éloignés de saissir le vrai goût de ces morceaux, ils en sentoient pourtant la mélodie, & en tiroient à leur maniere des phrases de musique chantantes, agréables & bien cadencées Mais les Italiens solsiant très-exactement nos airs les plus pathétiques, n'ont jamais pu y reconnoître ni phrases, ni chant; ce n'étoit pas pour eux de la musique qui eût du sens, mais seulement des suites de notes placées sans choix & comme au hazard; ils les chantoient précisément comme vous liriez des mots arabes écrits en caracteres français. *

^{*} Nos Musiciens prétendent tirer un grand avantage de cette différence: nous exécutons la musique italierne, disent - ils avec leur sietté accoutumée, & les Italiens ne peuvent exécuter la notre; donc notre musique vaut mieux que la leur. Ils ne voient pas qu'ils devroient tirer une consé-

Troisieme expérience. J'ai vu à Venise un Arménien, homme d'esprit, qui n'avoit jamais entendu de musique, & devant lequel on exécuta dans un même concert un monologue français qui commence par ce vers:

Temple sacré, séjour tranquille;

Et un air de Galuppi, qui commence par celui-ci:

Voi che languite senza speranza:

l'un & l'autre furent chantés, médiocrement pour le français, & mal pour l'Italien, par un homme accoutumé feulement à la musique française, & alors très-enthousiaste de celle de M. Rameau. Je remarquai dans l'Arménien, durant tout le chant français, plus de surprise que de plaisir; mais tout le monde observa dès les premieres mesures de l'air italien, que son visage & ses yeux s'adoucissoient. Il étoit enchanté: il prêtoit son ame aux impressions de la musique; & quoiqu'il entendît peu la langue, les simples sons lui causoient un ravissement sensible. Dès ce moment on ne put plus lui faire écouter aucun air français.

Mais sans chercher ailleurs des exemples, n'avons-nous pas même parmi nous plusieurs personnes qui ne connoissant que notre Opéra,

quence toute contraire, & dire donc les Italients, ont une mélodie, & nous n'en avons points.

de M. Rousseau de Geneve. 249 croient de bonne foi n'avoir zucun gout pour le chant, & n'ont été désabusées que par les intermedes italiens. C'est précisément parce qu'ils n'aimoient que la véritable musique, qu'ils croyoient ne pas aimer la mu-

fique.

J'avoue que tant de faits m'ont rendu douteuse l'existence de notre mélodie, & m'ont fait soupçonner qu'elle pourroit bien n'être qu'une sorte de plein-chant modulé, qui n'a rien d'agréable en lui-même, qui ne plaît qu'à l'aide de quelques ornements arbitraires, & seulement à ceux qui sont convenus de les trouver beaux. Aussi à peine notre mufique est-elle supportable à nos propres oreilles, lorsqu'elle est exécutée par des voix médiocres qui manquent d'art pour la faire valoir. Il faut des Fel & des Jeliotte pour chanter la musique française: mais toute voix est bonne pour l'italienne, parce que les beautés du chant italien sont dans la mufique même, au lieu que celles du chant français, s'il en a, ne sont que dans l'art du Chanteur, *

^{*} Au reste, c'est une erreur de croire qu'en gé-néral les Chanteurs italiens aient moins de voix que les français. Il faut au contraire qu'ils aient le timbre plus fort & plus hârmonieux pour pou-voir se faire entendre sur les théâtres immenses de l'Italie, sans cesser de ménager les sons, com-me le veut la musique italienne. Le chant français exige tour l'effort des pournons, toute l'étendue de la voix: plus fort, nous disent nos Maîtres ;

Trois choses me paroifsent concourir à la persection de la mélodie italienne. La premiere est la douceur de la langue, qui rend toutes les inflexions faciles, laisse au goût du Musicien la liberté d'en faire un choix plus exquis, de varier davantage les combinaisons, & de donner à chaque Acteur un tour de chant particulier, de même que chaque homme a son geste & son ton qui lui sont propres, & qui le distinguent d'un autre homme.

La deuxieme est la hardiesse des modulations, qui, quoique moins servilement préparées que les nôtres, se rendent plus agréables, en se rendant plus sensibles, & sans donner de la dureté au chant, ajoutent une vive énergie à l'expression. C'est par elle que le Musicien, passant brusquement d'un ton ou d'un mode à un autre, & supprimant quand il le faut les transitions intermédiaires & scholastiques, sait exprimer les réticences, les interruptions, les discours entre-coupés qui sont le langage des passions impétueuses, que le bouillant Métastase a

enslez les sons; ouvrez la bouche; donnez toute votre voix. Plus doux, disent les Maîtres italiens; ne forcez point; chantez sans gêne; rendez vos sons doux, stexibles & coulants; réservez les éclats pour ces moments rares & passagers où il faut surprendre & déchirer. Or il me paroit que dans la nécessité de se faire entendre, celui-la doit avoir plus de voix, qui peut se passer de crier.

de M. Rousseau de Geneve. 251 employé si souvent, que les Porpora, les Galuppi, les Cocchi, les Jumella, les Terradeglias ont su rendre avec succès, & que nos Poëtes lyriques connoissent aussi peu que nos Musiciens.

Le troisieme avantage, & celui qui prête à la mélodie son plus grand estet, est l'extrême précision de mesure qui s'y fair sentir dans les mouvements les plus lents, ainsi que dans les plus gais: précision qui rend le chant animé & intéressant, les accompagnements vis & cadencés, qui multiplie réellement les chants, en faisant d'une même combinaison de sons autant de différentes mélodies qu'il y a de manieres de les scander; qui porte au cœur tous les sentiments, & à l'esprit tous les tableaux; qui donne au Musicien le moyen de mettre en air tous les caracteres de paroles imaginables, plusieurs dont nous n'avons pas même l'idée, * & qui rend les mouvements propres à exprimer tous les caracte-

L 6

^{*} Pour ne pas sortir du genre comique, le seul connu à Paris, voyez les airs, Quando sciolto avrò il contratto, &c. Io à un vespajo, &c. O questo o questo o questo rai a risolvere, &c. A un gusto da stordite, &c. Stizzoso mio, stizzoso, &c. Io sono una Donzella, &c. Quanti maestri, quanti dottori &c. I Sbirri già lo aspetano, &c. Ma dunque il testamento, &c. Senti me, se brami slare. O che visa, che piacere, &c; tous caracteres d'airs dont la musique française n'a pas les premiers éléments, & dont elle n'est pas en état d'exprimer un seul mot.

res, * ou un seul mouvement propre à constater & changer de caractere au gré du com-

positeur.

Voilà, ce me semble, les sources d'où le chant italien tire ses charmes & son énergie; à quoi l'on peut ajouter une nouvelle & très-sorte preuve de l'avantage de sa mélodie, en ce qu'elle n'exige pas autant que la nôtre de ces fréquents renversements d'harmonie, qui donnent à la basse continue le véritable chant d'un dessus. Ceux qui trouvent de si grandes beautés dans la mélodie française, devroient bien nous dire à laquelle de ces choses elle en est redevable, ou nous montrer les avantages qu'elle a pour y suppléer.

Quand on commence à connoîrre la mélodie italienne, on ne lui trouve d'abord que des graces, & on ne la croit propre qu'à exprimer des fentiments agréables; mais pour peu qu'on étudie fon caractere parhétique & tragique, on est bientôt surprisde la force que lui prête l'art des compositeurs dans les grands morceaux de musique. C'est à l'aide de ces modulations savantes,

^{*} Je me contemerai d'en citer un seul exemple, mais très-frappant; c'est l'air Se pur d'un infelica, &c. de la fausse suivante; &c. Air trèspathétique sur un mouvement très-gai, auquel il n'a manqué qu'une voix pour le chanter, un Orchestre pour l'accompagner, des oreilles pour l'entendre, & la seconde partie qu'il ne falloit pas supprimer-

de M. Rousseau de Geneve.

de cette harmonie simple & pure, de ces accompagnements viss & brillants, que ces chants divins déchirent ou ravissent l'ame, mettent le spectateur hors de lui-même, & lui arrachent, dans ses transports, des cris, dont jamais nos tranquilles Opéra ne surent

honorés. Comment le Musicien vient-il à bout de produire ces grands effets? Est-ce à force de contraster les mouvements, de multiplier les accords, les notes, les parties? Est-ce à force d'entasser desseins sur desseins, instruments sur instruments? Tout ce fatras, qui n'est qu'un mauvais supplément où le génie manque, étoufferoit le chant, loin de l'ani-mer, & détruiroit l'intérêt en partageant l'attention. Quelque harmonie que puissent faire ensemble plusieurs parties toutes bien chantantes, l'effet de ces beaux chants s'évanouit aussi-tôt qu'ils se font entendre à la fois, & il ne reste que celui d'une suite d'accords, qui, quoi qu'on puisse dire, est tou-jours froide quand la mélodie ne l'anime pas; de sorte que plus on entasse des chants mal à propos, & moins la musique est agréable & chantante: parce qu'il est impossible à l'oreille de se prêter au même instant à plusieurs mélodies, & que l'une effaçant l'impression de l'autre, il ne résulte du tout que de la consussion & du bruit. Pour qu'une mussique devienne intéressante, pour qu'elle porte à l'ame les sentiments qu'on y veut exciter, il faut que toutes les parties concourent à

fortifier l'expression du sujet; que l'harmo-nie ne serve qu'à le rendre plus énergique; que l'accompagnement l'embellisse, sans le couvrir ni le désigurer; que la basse, par une marche uniforme & simple, guide en quel-que sorte celui qui chante, & celui qui écoute, sans que ni l'un ni l'autre s'en apperçoive; il faut, en un mot, que le tout ensemble ne porte à la fois qu'une mélodie à l'oreille, &

porte à la fois qu'une mélodie à l'oreille, & qu'une idée à l'efprit.

Cette unité de mélodie me paroît une regle indispensable & non moins importante en musique, que l'unité d'action dans une tragédie; car elle est fondée sur le même principe, & dirigée vers le même objet. Aussi tous les bons Compositeurs italiens s'y conforment-ils avec un soin qui dégénere quelque ois en affectation; & pour peu qu'on y réslechisse, on sent bientôt que c'est d'elle que leur musique tire son principal esset. C'est dans cette grande regle qu'il faut chercher la cause des fréquents accompagnements à l'unisson qu'on remarque dans la musique italienne, & qui fortissant l'idée du chant, en rendent en même-temps les sons plus moëlleux, plus doux & moins fatigants pour la voix. Ces unissons ne sont point praticables dans notre musique, si ce point praticables dans notre musique, si ce n'est sur quelques caracteres d'airs choisis & tournés exprès pour cela. Jamais un air pa-thétique français ne seroit supportable accom-pagné de cette maniere, parce que la musi-que vocale & l'inttrumentale ayant parmi

de M. Rousseau de Geneve. 255 nous des caracteres différents, on ne peut, sans pécher contre la mélodie & le goût, appliquer à l'une les mêmes tours qui conviennent à l'autre, sans compter que la me-sure étant toujours vague & indéterminée, sur-tout dans les airs lents, les instruments & la voix ne pourroient jamais s'accorder, & ne marcheroient point assez de concert pour produire ensemble un effet agréable. Une beauté qui résulte encore de ces unissons, c'est de donner une expression plus sen-sible à la mélodie, tantôt en rensorçant tout d'un coup les instruments sur un passage, tantôt en les radoucissant, tantôt en leur donnant un trait de chant énergique & saillant que la voix n'auroit pu faire, & que l'auditeur adroitement trompé ne laisse pas de lui attribuer, quand l'orchestre sait le faire sortir à propos. Delà naît encore cette parfaite corpropos. Delà naît encore cette parfaite correspondance de la symphonie & du chant,
qui fait que tous les traits qu'on admire dans
l'une, ne sont que des développements de
l'autre, de sorte que c'est toujours dans la
partie vocale qu'il faut chercher la source de
toutes les beautés de l'accompagnement.
Cet accompagnement est si bien uni avec le
chant, & si exactement relatif aux paroles,
qu'il semble souvent déterminer le jeu, &
dicter à l'acteur le geste qu'il doit faire; *

^{*} On en trouve des exemples fréquents dans les intermedes qui nous ont été donnés cette année; entr'autres dans l'ait à un gusto da stordire, du maî-.

& tel qui n'auroit pu jouer le rôle sur les paroles seules, le jouera très-juste sur la musique, parce qu'elle sait bien sa sonction d'in-

terprete.

Àu reste, il s'en faut beaucoup que les accompagnements italiens soient toujours à l'unisson de la voix. Il y a deux cas asser fréquents où le Mussicien les en sépare : l'un, quand la voix roulant avec légereré sur des cordes d'harmonie, sixe assez l'attention pour que l'accompagnement ne puisse la partager; encore alors donne-t-on tant de simplicité à cet accompagnement, que l'oreille affectée seulement d'accords agréables, n'y sent aucun chant qui puisse la distraire.

L'autre cas demande un peu plus de soin

pour le faire entendre.

Quandle Musicien saura son art, dit l'auteur de la lettre sur les sourds & les muets, les parties d'accompagnement concoureront ou à fortisser l'expression de la partie chantante, ou à ajouter de nouvelles idées que le sujet demandoit, & que la partie chantante n'aura pu rendre. Ce passage me paroît renfermer un précepte très-utile; & voici comment je pense qu'on doit l'entendre.

Si le chant est de nature à exiger quelques additions, ou, comme disoient nos anciens

tre de musique; dans celui son Padrone, de la femme orgueilleuse; dans celui vi sto ben, du Tracollo; dans celui tu nan pensi no signora, de la Bohémienne, & dans presque tous ceux qui demandant du jeu. de M. Rousseau de Geneve.

Musiciens, quelques diminutions, * qui ajoutent à l'expression ou à l'agrément sans détruire en cela l'unité de mélodie; de sorte que l'oreille, qui blâmeroit peut-être ces additions faites par la voix, les approuve dans l'accompagnement, & s'en laisse doucement affecter, sans cesser pour cela d'être attentive au chant; alors l'habile Musicien, les ménageant à propos & les employant avec goût, embellira son sujet, & le rendra plus expressif, sans le rendre moins un; & quoique l'accompagnement n'y foit pas exactement semblable à la partie chantante, l'un & l'autre ne feront pourtant qu'un chant & qu'une mélodie. Que si le sens des paroles comporte une idée accessoire que le chant n'aura pas pu rendre, le Musicien l'enchassera dans des silences ou dans des tenues, de maniere qu'il puisse la présenter à l'auditeur, sans le détourner de celle du chant. L'avantage seroit encore plus grand, si cette idée accessoire pouvoit être rendue par un accompagnement contraint & continu, qui fît plutôt un léger murmure qu'un véritable chant comme feroit le bruit d'une riviere ou le gazouillement des oiseaux : car alors le compositeur pourroit séparer tout-à-fait le chant de l'accompagnement; destinant uniquement ce dernier à rendre l'idée accessoire, il disposera son chant de

^{*} On trouvera le mot diminution dans le quatrieme volume de l'Encyclopédie.

maniere à donner des jours fréquents à l'orchestre, en observant avec soin que la symphonie soit toujours dominée par la partie chantante; ce qui dépend encore plus de l'art du compositeur, que de l'exécution des instruments: mais ceci demande une expérience consommée pour éviter la duplicité de mésodie.

Voilà tout ce que la regle de l'unité peut accorder au goût du Mulicien, pour parer le chant, ou le rendre plus expressif, soit en embellissant le sujet principal, soit en y ajoutant un autre qui lui reste assujetti. Mais de faire chanter à part, des violons d'un côté, de l'autre des flûtes, de l'autre des bassons, chacun sur un dessein particulier, & presque sans rapport entreux; & d'appeller tout ce chaos de la musique, c'est insulter également l'oreille & le jugement des audireurs.

Une autre chose, qui n'est pas moins contraire que la multiplication des parties, à la regle que je viens d'établir, c'est l'abus ou plutot l'usage des fugues, imitations, doubles desseins, & autres beautés arbitraires, & de pure convention, qui n'ont presque de mérite que la difficulté vaincue, & qui toutes ont été inventées dans la naissance de l'art pour faire briller le savoir en attendant qu'il s'ût question du génie. Je ne dispas qu'il soit tout-à-sait impossible de conserver l'unité de mélodie dans une sugue, en conduisant habilement l'attention de l'auditeur d'une

de M. Rousseau de Geneve. 259
partieà l'autre, à mesure que le sujet y passe;
mais ce travail est si pénible, que presque
personne n'y réussit; & si ingrat, qu'à peine
le succès peut-il dédommager de la fatigue
d'untel ouvrage. Tout cela n'aboutissant qu'à
faire du bruit, ainsi que la plupart de nos
cœurs si admirés *, est également indigne
d'occuper la plume d'un homme de génie,
& l'attention d'un homme de goût. A l'égard des contre-sugues, doubles-sugues,
sugues renversées, basses, contraintes, &
autres sottiss dissiciles, que l'oreille ne
peut soussiries difficiles, que l'oreille ne
peut soussiries de mauvais goût, qui ne subsistent, comme les portails de nos églises gothiques, que pour la honte de ceux qui ont
eu la patience de les faire.

Il a été un temps où l'Italie étoit barbare; & même après la renaissance des autres arts,

^{*} I es Italiens ne sont pas eux-mêmes tout-à-fait revenus de ce préjugé barbare. Ils se piquent encore d'avoir dans leurs Eglises de la musique bruyante; ils ont souvent des Messes & des motets à quatre chœurs, chacun sur un dessein différent; mais les grands maîtres ne sont que rire de tout ce fatras. Je me souviens que Terradeglias me parlant de pluseurs motets de sa composition, où il avoit mis des chœurs travaillés avec un grand soin, étoit honteux d'en avoir fait de si beaux, & s'en excusoit sur sa jeunesse. Aurresois, disoit-il, j'aimois à faire du bruit; à présent je tâche de faire de la musique.

que l'Europe lui doit tous, la musique plus tardive n'y a point pris aisément cette pureté de goût qu'on y voit briller aujourd'hui; & l'on ne peut guere donner une plus mauvaise idée de ce qu'elle étoit alors, qu'en remarquant qu'iln'y a eu pendant long-temps qu'une même musique en France & en Italie, & * que les Musiciens des deux contrées communiquoient familierement entr'eux, non pourtant sans qu'on pût remarquer déjà dans les nôtres le germe de cette jalousie, qui est inséparable de l'insériorité. Lulli même, alarmé de l'arrivée de Corelli, se hâta de le faire chasser de France: ce qui lui sut d'autant plus aisé que Corelli étoit plus grand homme, & par conséquent moins courtisan que lui. Dans ce temps où la musique naissoit à peine, elle avoit en Italie cette

^{*} L'Abbé du Bos se tourmente beaucoup pour faire honneur aux Pays - Bas du renouvellement de la musique, & cela pourroit s'admettre, si l'on donnoit le nom de musique à un continuel remplissage d'accords; mais si l'harmonie n'est que la basse commune, & que la mésodie seule constitue le caractere, non-seulement la musique moderne est née en Italie, mais il y a quelque apparence que dans toutes nos langues vivantes, la musique italienne est la seule qui puisse réellement exister. Du temps d'Orlande & de Goudimel, on faisoit de l'harmonie & des sons; Lulli y a joint un peu de cadence; Corelli, Buononcini, Vinci & Pergolese, sont les premiers qui aient fait de la musique.

de M. Rousseau de Geneve. 261 ridicule emphase de science harmonique, ces pédantesques prétentions de doctrine qu'elle a chérement conservées parmi nous, & par lesquelles on distingue aujourd'hui cette musique méthodique, compassée, mais sans génie, sans invention & sans goût, qu'on appelle à Paris musique écrite par excellen-

ce, & qui, tout au plus, n'est bonne en effet qu'à écrire, & jamais à exécuter.

Depuis même que les Italiens ont rendu l'harmonie plus pure, plus simple, & donné tous leurs soins à la perfection de la mélodie, je ne nie pas qu'il ne foit encore demeuré parmi eux quelques légeres traces de fugues & desseins gothiques, & quelquefois de doubles & triples mélodies. C'est de quoi je pourrois citer plusieurs exemples dans les intermedes qui nous sont connus, & entr'autres le manvais quatuor qui est à la fin de la femme orgueilleuse. Mais outre que ces choses sortent du caractere établi; outre qu'on ne trouve jamais rien de semblable dans les tragédies, & qu'il n'est pas plus juste de juger l'Opéra italien sur ces farces, que de juger notre Théâtre français sur l'In-promptu de Campagne, ou le Baron de la Crasse; il faut aussi rendre justice à l'art avec lequel les compositeurs ont souvent évité dans ces intermedes les pieges qui leur étoient ten-dus par les Poètes, & ont fait tourner au profit de la regle des fituations qui sembloient les forcer à l'enfreindre.

De toutes les parties de la musique, la

plus difficile à traiter sans sortir de l'unité de mélodie, est le Duo, & cet article mérite de nous arrêter un moment. L'auteur de la Lettre sur Omphale a déjà remarqué que les Duo sont hors de la nature; car rien n'est moins naturel que de voir deux per-sonnes se parler à la sois durant un certain temps, soit pour dire la même chose, soit pour se contredire, sans jamais s'écouter ni se répondre. Et quand cette supposition pour-roit s'admettre en certain cas, il est bien certain que ce ne seroit jamais dans la tragédie, où cette indécence n'est convena-ble ni à la dignité des personnages qu'on y fait parser, ni à l'éducation qu'on leur suppose. Or, le meilleur moyen de sauver cette absurdité, c'est de traiter le plus qu'il est possible le Duo en Dialogue, & ce premier soin regarde le Poëte; ce qui regarde le Musicien, c'est de trouver un chant convenable au sujet, & distribué de telle sorte, que chacun des Interlocuteurs parlant alternativement, toute la suite du dialogue ne forme qu'une mélodie, qui fans changer de fujet, ou du moins fans altérer le mouvement, passe dans son progrès d'une partie à l'autre, sans cesser d'être une, & sans enjamber. Quandon joint ensemble les deux parties, ce qui doit se faire rarement & durer peu, il faut trouver un chant susceptible d'une marche par tierces, ou par sixtes, dans lequel la seconde partie fasse son effet sans distraire l'oreille de la premiere. Il faut

de M. Rousseau de Geneve. garder la dureté des dissonances, les sons perçants & rensorcés, le sortissimo de l'orchestre pour des instants de désordre & de transport, où les acteurs semblant s'oublier eux-mêmes, portent leurs égarements dans l'ame de tout spectateur sensible, & lui sont éprouver le pouvoir de l'harmonie sobrement ménagée. Mais ces instants doivent être rares & amenés avec art. Il faut, par une mufique douce & affectueuse, avoir déjà disposé l'oreille & le cœur à l'émotion, pour que l'un & l'autre se prêtent à ces ébranlements violents, & il faut qu'ils passent avec la rapidité qui convient à notre foiblesse; car, quand l'agitation est trop sorte, elle ne sauroit durer, & tout ce qui est au-delà de la nature ne touche plus.

En disant ce que les Duo doivent être, j'ai dit précisément ce qu'ils sont dans les opéra italiens. Si quelqu'un a pu entendre sur un théâtre d'Italie un Duo tragique chanté par deux bons acteurs, & accompagné par un véritable orchestre, sans en être attendri; s'il a pu d'un œil sec assister aux adieux de Mandane & d'Aibace, je le tiens digne de pleurer à ceux de Lybie & d'E-

paphus.
Mais, sans insister sur les Duo tragiques,
Mais, sans insister sur les Duo tragiques, l'idée à Paris, je puis vous citer un Duo comique qui y est connu de tout le monde, & je le citerai hardiment comme un modele de chant, d'unité de mélodie, de dialogue & de goût, auquel, selon moi, rien ne manquera, quand il sera bien exécuté, que des auditeurs qui sachent l'entendre: c'est celui du premier acte de la Serva Padrona, Lo coosco a quegl' occhietti, &c. J'avoue que peu de Musiciens français sont en état d'en sentir les beautés, & je dirois volontiers du Pergolese, comme Cicéron disoit d'Homere, que c'est déjà avoir sait beaucoup de progrès dans l'art, que de se plaire à sa lecture.

J'espere, Monsieur, que vous me pardonnerez la longueur de cet article, en faveur de sa nouveauté, & de l'importance de son objet. J'ai cru devoir m'étendre un peu sur une regle aussi essentielle que celle de l'unité-de mélodie; regle dont aucun rhéoricien, que je sache, n'a parlé jusqu'à ce jour; que les Compositeurs italiens ont seuls sentie & pratiquée, sans se douter, peut-être, de son existence, & de laquelle dépendent la douceur du chant, la force de l'expression, & presque tout le charme de la bonne mussique. Avant que de quitter ce sujet, il me reste à vous montrer qu'il en résulte de nouveaux avantages pour l'harmonie même, aux dépens de laquelle je semblois accorder tout l'avantage à la mélodie; & que l'expression du chant donne lieu à celle des accords, en forçant le compositeur à les ménager.

Vous ressouvenez-vous, Monsieur, d'a-voir entendu quelquesois dans les interme-

de M. Rousseau de Geneve. 265 des qu'on nous a donnés cette année, le fils de l'Entrepreneur italien, jeune enfant de dix ans au plus, accompagner quelque-fois à l'Opéra. Nous fûmes frappés, dès le premier jour, de l'effet que produisoit sous fes petits doigts l'accompagnement du clavessin; & tout le spectacle s'apperçut à son jeu précis & brillant, que ce n'étoit pas l'accompagnateur ordinaire. Je cherchai ausside tot les raisons de cette différence; car je ne doutois pas que le sieur Noblet fût bon harmoniste, & n'accompagnât très-exactement; mais quelle fut ma surprise en ob-servant les mains du petit bon-homme, de voir qu'il ne remplissoit presque jamais les accords, qu'il supprimoit beaucoup de sons, & n'employoit très - souvent que deux doigts, dont l'un sonnoit presque toujours l'octave de la basse! Quoi! disois-je en moimême, l'harmonie complete fait moins d'effet que l'harmonie mutilée, & nos accompagnateurs en rendant tous les accords pleins, ne font qu'un bruit confus, tandis que celuici avec moins de sons fait plus d'harmonie, ou du moins, rend son accompagnement plus sensible & plus agréable! Ceci sut pour moi un problême inquiétant; & j'en compris encore mieux toute l'importance, quand après d'autres observations, je vis que les Italiens accompagnoient tous de la même maniere que le petit Bambin, & que, par conséquent, cette épargne dans leur accompagnement devoit tenir au même principe Tome I.

266 Oeuvres diverses que celle qu'ils affectent dans leurs par-

titions. Je comprenois bien que la basse étant le fondement de toute l'harmonie, doit tou-jours dominer fur le reste, & que quand les autres parties l'étouffent ou la cou-vrent, il en résulte une consussion qui peut rendre l'harmonie plus sourde; je m'expli-quois ainsi pourquoi les Italiens si économes de leur main droite dans l'accompagnement, redoublent ordinairement à la gauche l'octave de la basse; pourquoi ils mettent tant de contre-basses dans leurs orchestres, & pourquoi ils font si souvent marcher leurs quintes * avec la basse, au lieu de leur donner une autre partie, comme les Français ne manquent jamais de faire. Mais ceci, qui pouvoit rendre raison de la netteté des accords, n'en rendoit pas de leur énergie, & je vis bientôt qu'il devoit y avoir quelque principe plus caché & plus fin de l'expression que je remarquois dans la simplicité de l'harmonie italienne, tandis que je trouvois la nôtre si composée, si froide & si languisfante.

^{*} On peut remarquer à l'orchestre de notre Opéra, que dans la musique italienne les quintes ne jouent presque jamais leur partie quand elle est à l'octave de la basse; peut-être ne daigne t-on pas même la copier en pareil cas. Ceux qui conduisent l'orchestre ignoreroient-ils que ce défaut de liaison entre la basse & le dessus, rend l'harmonie trop seche?

de M. Rousseau de Geneve. Je me souvins alors d'avoir lu dans quelque ouvrage de M. Rameau, que chaque consonance a son caractere particulier, c'està-dire, une maniere d'affecter l'ame qui lui est propre ; que l'effet de la tierce n'est point le même que celui de la quinte, ni l'effet de la quarte le même que celui de la fixte. De même les tierces & les fixtes mineures doivent produire des affectations différentes de celles que produisent les tierces & les fixtes majeures; & ces faits une fois accordés, il s'ensuit affez évidemment que les dissouances & tous les intervalles possibles seront aussi dans le même cas. Expérience que la raison confirme, puisque toutes les fois que les rapports sont différents, l'im-

pression ne sauroit être la même. Or, me disois-je à moi-même, en raisonnant d'après cette supposition, je vois clairement que deux consonances ajoutées l'une à l'autre mal-à-propos, quoique felon les regles des accords, pourront, même en augmentant l'harmonie, affoiblir mutuellement leur effet, le combattre ou le partager. Si tout l'effet d'une quinte m'est nécessaire pour l'expression dont j'ai besoin, je peux risquer d'affoiblir cette expression par un troisserve son, qui divisant cette quinte en deux autres intervalles, en modifiera nécossairement l'etfet par celui des deux tierces dans lesquelles je la résous; & ces tierces mêmes, quoique le tout ensemble fasse une fort bonne harmonie, étant de différentes especes, peuvent en-

 M_2

268 core nuire mutuellement à l'impression l'une de l'autre. De même, si l'impression simultanée de la quinte & des deux tierces m'étoit nécessaire, j'affoiblirois & j'altérerois malà-propos cette impression, en retranchant un des trois sons qui en forment l'accord. Ce raisonnement devient encore plus sensible, appliqué à la dissonance. Supposons que j'aie besoin de toute la dureté du triton, ou de toute la fadeur de la fausse quinte; opposition, pour le dire en passant, qui prouve combien les divers renversements des accords en peuvent changer l'effet; fi dans une telle circonstance, au lieu de porter à l'oreille les deux uniques sons qui forment la dissonance, je m'avise de remplir l'accord de tous ceux qui lui conviennent, alors j'ajoute au triton la seconde & la sixte, & à la fausse quinte la fixte & la tierce, c'est-à-dire, qu'introduisant dans chacun de ces accords une nouvelle dissonance, j'y introduis en même-temps trois confonances, qui doivent nécessairementen tempérer & affoiblir l'effet, en rendant un de ces accords moins fade, & l'autre moins dur. C'est donc un principe certain & fondé dans la nature, que toute niufique où l'harmonie est scrupuleusement remplie, tout accompagnement où tous les accords sont complets, doit faire beaucoup de bruit, mais avoir très-peu d'expression: ce qui est précisément le caractere de la musique française. Il est vrai qu'en ménageant les accords & les parties, le choix devient

de M. Rousseau de Geneve. 269 dissicile, & demande beaucoup d'expérience & de goût pour le faire toujours à propos; mais s'il y a une regle pour aider au compositeur à se bien conduire en pareille occasion, c'est certainement celle de l'unité de mélodie que j'ai tâché d'établir; ce qui se rapporte au caractere de la musique Italienne, & rend raison de la douceur du chant, jointe à la force

d'expression qui y regne.

Il suit de tout ceci, qu'après avoir bien étudié les regles élémentaires de l'harmonie, le Musicien ne doit point se hâter de la prodiguer inconsidérément, ni se croire en état de composer, parce qu'il sait remplir des accords, mais qu'il doit, avant que de mettre la main à l'œuvre, s'appliquer à l'étude beaucoup plus longue & plus difficile des impressions diverses que les consonances, les diffonances & tous les accords font sur les oreilles sensibles, & se dire souvent à lui-même, que le grand art du compositeur ne consiste pas moins à savoir discerner dans l'occasion les sons qu'on doit supprimer, que ceux dont il faut faire usage. C'est en étudiant & feuilletant sans cesse les chefsd'œuvres de l'Italie qu'il apprendra à faire ce choix exquis, si la nature lui a donné assez de génie & de goût pour en sentir la nécessité; car les difficultés de l'art ne se laissent appercevoir qu'à ceux qui sont faits pour les vaincre, & ceux-là ne s'aviseront pas de compter avec mépris les portées vuides d'une partition; mais voyant la facilité qu'un éco-

 M_3

lier auroiteue à les remplir, ils soupçonneront & chercheront les raisons de cette simplicité trompeuse, d'autant plus admirable, qu'elle cache des prodiges sous une feinte négligence, & que l'arte che tutto fà, nulla

si scuopre.

Voilà, à ce qu'il me semble, la cause des effets surprenents que produit l'harmonie de la musique italienne, quoique beaucoup moins chargée que la nôtre, qui en produit si peu. Ce qui ne signifie pas qu'il ne faille jamais rempsir l'harmonie; mais qu'il ne faut la rempsir qu'avec choix & discernement; ce n'est pas non plus à dire que pour ce choix le Musicien soit obligé de faire tous ces raisonnements; mais qu'il en doit sentir le résultat. C'est à lui d'avoir du génie & du goût pour trouver les choses d'esset; c'est au théoricien à en chercher les causes, & à dire pourquoi ce sont des choses d'esset.

Si vous jettez les yeux sur nos compositions modernes, sur-tout si vous les écoutez, vous reconnoîtrez bientôt que nos Musiciens ont si mal compris tout ceci, que, s'efforçant d'arriver au même but, ils ont directement suivi la route opposée; & s'il m'est permis de vous dire naturellement ma pensée, je trouve que plus notre musique se persectionne en apparence, & plus elle se gâte en effet. Il étoit peut - être nécessaire qu'elle vînt au point où elle est, pour accoutumer insensiblement nos oreilles à rejetter les préjugés de l'habitude, & à goûter d'autres

de M. Rousseau de Geneve. airs que ceux dont nos nourrices nous ont endormis; mais je prévois que pour la porter au très-médiocre degré de bonté dont elle est susceptible, il faudra tôt ou tard commencer par redescendre ou remonter au point où Lully l'avoit mise. Convenons que l'harmonie de ce célebre Musicien est plus pure & moins renversée, que ses basses sont plus naturelles & marchent plus rondement, que son chant est mieux suivi, que ses accompagnements moins charges naissent mieux du sujet & en sortent moins, que son récitatif est beaucoup moins maniéré, & par conséquent beaucoup meilleur que le nôtre; ce qui se confirme par le goût de l'exécution : car l'ancien récitatif étoit rendu par les acteurs de ce temps-là tout autrement que nous ne faisons aujourd'hui; il étoit plus vif & moins traînant: on le chantoit moins, & on le déclamoit davanta-ge. * Les cadences, les ports de voix se sont multipliés dans le nôtre; il est devenuencore plus languissant, & l'on n'y trouve presque plus rien qui le distingue de ce qu'il nous plaît d'appeller air.

Puisqu'il est question d'airs & de récitatifs, vous voulez bien, Monsieur, que je termine cette lettre par quelques observa-

^{*} Cela se prouve par la durée des Opéra de Lully, beaucoup plus grande aujourd'hui que de son temps, selon le rapport unanime de tous ceux qui les ont vus anciennement. Aussi toutes les sois qu'on redonne ces Opéra, est-on obligé d'y faire des retranchements considérables.

tions sur l'un & sur l'autre, qui deviendront peut-être des éclaircissements utiles à la so-

lution du problême dont il s'agit.

On peut juger de l'idée de nos Musiciens sur la constitution d'un Opéra, par la singularité de leur nomenclature. Ces grands morceaux de la musique italienne qui ravissent; ces chefs-d'œuvres de génie qui arrachent des larmes, qui offrent les tableaux les plus frappants, qui peignent les situations les plus vives, & portent dans l'ame toutes les pasfions qu'ils expriment, les Français les appellent des ariettes. Ils donnent le nom d'airs à ces insipides chansonnettes, dont ils entremêlent les scenes de leurs Opéra, & réservent celui des monologues par excellence à ces traînantes & ennuyeuses lamentations. à qui il ne manque, pour assoupir tout le monde, que d'être chantées juste & sans cris.

Dans les Opera italiens tous les airs sont en situation & sont partie des scenes. Tantôt c'est un pere désespéré, qui croit voir l'ombre d'un fils qu'il a fait mourir injustement, lui reprocher sa cruauté: tantôt c'est un Prince débonnaire, qui, sorcé de donner un exemple de sévérité, demande aux Dieux de lui ôter l'empire, ou de lui donner un cœur moins sensible. Ici, c'est une mere tendre qui verse des larmes en retrouvant son fils qu'elle croyoit mort. Là, c'est le langage de l'amour, non rempli de ce sade & puérile galimatias de slammes & de chaînes, mais tragique, vif, bouillant, entrecoupé,

de M. Rouseau de Geneve. & tel qu'il convient aux passions impétueu-ses. C'est sur de telles paroles qu'il sied bien de déployer toutes les richesses d'une musi-que pleine de force & d'expression, & de renchérir sur l'énergie de la poësse par celle de l'harmonie & du chant. Au contraire, les paroles de nos ariettes, toujours détachées du fujet, ne font qu'un miférable jargon emmiellé, qu'on est trop heureux de ne pas entendre: c'est une collection saite au hazard du très-petit nombre de mots sonores que notre langue peut fournir, tournés & retournés de toutes les manieres, excepté de celle qui pourroit leur donner du fens. C'est sur ces impertinents amphigouris que nos Musiciens épuisent leur goût & leur favoir, & nos auteurs leurs gestes & leurs poumons; c'est à ces morceaux extravagants que nos semmes se pâment d'admiration; & la preuve la plus marquée que la musique française ne sait ni peindre ni parler, c'est qu'elle ne peut développer le peu de beautés dont elle est susceptible, que sur des paroles qui ne fignifient rien. Cependant, à .. entendre les Français parler de musique, on croiroit que c'est dans leurs Opéra qu'elle peint de grands tableaux & de grandes passions, & qu'on ne trouve que des ariettes dans les Opéra italiens, où le nom même d'ariette, & la ridicule chose qu'il exprime, sont également inconnus. Il ne faut pas être surpris de la grossiéreté de ces préjugés : la musique italienne n'a d'ennemis, même

M 5

parmi nous, que ceux qui n'y connoissent rien; & tous Français qui ont tenté de l'étudier, dans le seul dessein de la critiquer en connoissance de cause, ont bientôt été ses.

plus zélés admirateurs. *

Après les ariettes, qui font à Paris le triomphe du goût moderne, viennent les fameux monologues qu'on admire dans nos anciens Opéra: sur quoi l'on doit remarquer que nos plus beaux airs sont toujours dans les monologues, & jamais dans les scenes, parce que nos acteurs n'ayant aucun jeu muer, & la musique n'indiquant aucun geste, & ne peignant aucune situation, ce-lui qui garde le silence ne sait que faire de sa personne pendant que l'autre chante. Le caractere trainant de la langue, le peu

deflexibilité denos voix, & le ton lamentable qui regne perpétuellement dans notre Opéaa, mettent presque tous les monologues français sur un mouvement lent, & comme la mesure ne s'y fait sentir ni dans le chant, ni dans la basse, ni dans l'accompagnement, rien n'est si traînant, si lâche, si languissant que ces beaux monologues que tout le mon-de admire en bâillant. Ils voudroient êtreristes, & ne sont qu'ennuyeux; ils vou-

^{*} C'est un préjugé peu savorable à la musique française, que ceux qui la méprisent le plus soient précisément ceux qui la connoissent le mieux; car elle est aussi ridicule quand on l'examine, qu'insupportable quand on l'écoure.

de M. Rousseau de Geneve. 275 droient toucher le cœur, & ne font qu'affli-

ger les oreilles.

Les Italiens sont plus adroits dans leurs Adagio; car, lorsque le chantest si lent, qu'il seroit à craindre qu'il ne laissat affoiblir l'idée de la mesure, ils sont marcher la basse parnotes égales qui marquent le mouvement, & l'accompagnement le marque aussi par des subdivisions de notes, qui soutenant la voix & l'oreille en mesure, ne rendent le chant que plus agréable, & sur-tout plus énergique par cette précision. Mais la nature du chant français interdit cette ressource à nos compositeurs; car, dès que l'acteur seroit forcé d'aller en mesure, il ne pourroit plus développer sa voix ni son jeu, traîner son chant, rensler, prolonger ses sons, ni crier à pleine tête, & par conséquent il ne seroit plus applaudi.

Mais ce qui prévient encore plus efficacement la monotonie & l'ennui dans les tragédies italiennes, c'est l'avantage de pouvoir exprimer tous les sentiments, & peindre tous les caracteres avec telle mesure & tel mouvement qu'il plaît au compositeur. Notre mélodie, qui ne dit rien par elle-même, tire toute son expression du mouvement qu'on lui donne; elle est forcément triste sur une mesure lente, surieuse ou gaie sur un mouvement vif, grave sur un mouvement modéré: le chant n'y fait presque rien, la mesure seule, ou pour parler plus juste, le seul degré de vîtesse détermine le caractere.

M 6

Mais la mélodie italienne trouve dans chaque mouvement des expressions pour tous les caracteres, des tableaux pour tous les objets. Elle est, quand il plaît au Musicien, triste sur un mouvement vif, gaie sur un mouvement lent, & comme je l'ai déjà dit, elle change sur le même mouvement de caractere au gré du compositeur; ce qui lui donne la facilité des contrastes, sans dépendre en cela du Poëte, & sans s'exposer à des contre-sens.

Voilà la source de cette prodigieuse variété, que les grands Maîtres d'Italie savent répandre dans leur Opéra, sans jamais sortir de la nature: variété qui prévient la monotonie, la langueur & l'ennui, & que les Muficiens français ne peuvent imiter, parce que leurs mouvements sont donnés par le sens des paroles, & qu'ils sont forcés de s'y tenir, s'ils ne veulent tomber dans des contre-sens

ridicules.

A l'égard du récitatif, dont il me reste à parler, il semble que pour en bien juger, il saudroit une sois savoir précisément ce que c'est; car jusqu'ici je ne sache pas que de tous ceux qui en ont disputé, personne se soit avisé de le définir. Je ne sais, Monfieur, quelle idée vous pouvez avoir de ce mot; quant à moi, j'appelle récitatifune déclamation harmonieuse, c'est-à-dire une déclamation dont toutes les inflexions se sont par intervalles harmoniques. D'où il suit que, comme chaque langue a une déclama-

de M. Rousseau de Geneve. 277

tion qui lui est propre, chaque langue doit aussi avoir son récitatif particulier; ce qui n'empêche pas qu'on ne puisse très-bien comparer un récitatif à un autre, pour savoir lequel des deux est le meilleur, ou ce qui se rap-

porte le mieux à son objet.

Le récitatif est nécessaire dans les drames lyriques. 1. Pour lier l'action & rendre le spectacle un. 2. Pour faire valoir les airs, dont la continuité deviendroit insupportable. 3. Pour exprimer une multitude de cho-fes qui ne peuvent ou ne doivent point être exprimées par la musique chantante & cadencée. La simple déclamation ne pouvoit convenir à tout cela dans un ouvrage lyrique, parce que la transition de la parole au chant, & sur-tout du chant à la parole, a une dureté à laquelle l'oreille se prête difficilement, & forme un contraste choquant qui détruit toute l'illusion, & par conséquent l'intérêt; car il y a une sorte de vraisemblance qu'il faut conserver, même à l'Opéra, en rendant le discours tellement unisorme, que le tout puisse être pris au moins pour une langue hypothétique. Joignez à cela que le fecours des accords augmente l'énergie de la déclamation harmonieuse, & dédommage avantageusement de ce qu'elle a de moins naturel dans les intonations.

Il est évident, d'après ces idées, que le meilleur récitatif, dans quelque langue que ce soit, si elle a d'ailleurs les conditions nécessaires, est celui qui approche le plus de la

278 Oeuvres diverses
parole; s'il en avoit un qui en approchât
tellement, en conservant l'harmonie qui lui
convient, que l'oreille ou l'esprit pût s'y
tromper, on devroit prononcer hardiment
que celui-là auroit atteint toute la persection dont aucun récitatif puisse être susceptible.

Examinons maintenant sur cette regle ce qu'on appelle en France récitatif; & ditesmoi, je vous prie, quel rapport vous pouvez trouver entre ce récitatif & notre déclamation? Comment concevrez-vous jamais que la langue française, dont l'accent est si uni, si simple, si modeste, si peu chantant, foit bien rendue par les bruyantes & criar-des intonations de ce récitatif, & qu'il y ait quelque rapport entre les douces inflexions de la parole, & ces sons soutenus & renflés, ou plutôt ces cris éternels qui font le tissu de cette partie de notre musique, encore plus même que des airs? Faites, par exemple, réciter à quelqu'un qui sache lire, les quatre premiers vers de la fameuse reconnoissance d'Iphigénie. A peine reconnoîtrez-vous que ques légeres inégalités, quelques foibles inflexions de voix dans un récit tranquille, qui n'a rien de vif, ni de passion-né, rien qui doive engager celle qui le sait à élever ou à baisser la voix. Faites ensuite réciter par une de nos actrices ces mêmes vers sur la note du Musicien, & tâchez, si vous le pouvez, de supporter cette extravagante criaillerie, qui passe à chaque instant

de M. Rousseau de Geneve.

de bas en haut, & de haut en bas, parcourt fans sujet toute l'étendue de la voix, & suspend le récit hors de propos pour filer de beaux sons sur des syllabes qui ne signifient rien, & qui ne forment aucun repos dans le fens.

Qu'on joigne à cela les fredons, les cadences, les ports de voix qui reviennent à chaque instant, & qu'on me dise quelle analogie il peut y avoir entre la parole & toute cette maussade prétintaille, entre la déclamation & ce prétendu récitatif? Qu'on me montre au moins quelque côté par lequel on puisse raisonnablement vanter ce merveilleux récitatif français, dont l'invention fait la gloire de Lully?

gloire de Lully?

C'est une chose assez plaisante que d'entendre les partifans de la musique française se retrancher dans le caractere de la langue, & rejetter sur elle des défauts dont ils n'osent accuser leur idole, tandis qu'il est de toute évidence que le meilleur récitatif qui peut convenir à la langue française doit être opposé presque en tout à celui qui y est en usage; qu'il doit rouler entre de fort petits intervalles, n'élever, ni abaisser beaucoup la voix, peu de sons soutenus, jamais d'éclats, encore moins de cris, rien sur-tout qui ressemble au chant, peu d'inégalité dans la durée ou valeur des notes, ainsi que dans leurs degrés. En un mot, le vrai récitatif français, s'il peut y en avoir un, ne se trouvera que dans une route directement con280 Oeuvres diverses

traire à celle de Lully & de ses successeurs; dans quelque route nouvelle, qu'assurément les Compositeurs Français, si siers de leur faux savoir, & par conséquent si éloignés de sentir & d'aimer le véritable, ne s'aviseront pas de chercher si-tôt, & que probable-

ment ils ne trouveront jamais.

Ce seroit ici le lieu de vous montrer par l'exemple du récitatif italien, que toutes les conditions que j'ai supposées dans un bon récitatif, peuvent en effet s'y trouver; qu'il peut avoir à la fois toute la vivacité de la déclamation, & toute l'énergie de l'harmonie; qu'il peut marcher aussi rapidement que la parole, & être aussi mélodieux qu'un véritable chant; qu'il peut marquer toutes les inflexions dont les passions les plus véhémentes animent le discours, sans forcer la voix du chanteur, ni étourdir les oreilles de ceux qui écoutent. Je pourrois vous mon trer comment, à l'aide d'une marche fondamentale particuliere, on peut multiplier les modulations du récitatif d'une maniere qui lui soit propre, & qui contribue à le distinguer des airs, où, pour conserver les graces de la mélodie, il faut changer de ton moins fréquemment; comment, sur-tout, quand on veut donner à la passion le temps. de déployer tous fes mouvements, on peut, à l'aide d'une symphonie habilement inénagée, faire exprimer à l'orchestre, par des chants pathétiques & variés, ce que l'acteur ne doit que réciter : chef-d'œuvre de l'art

de M. Rousseau de Geneve. 281 du musicien, par lequel il sait, dans un récitatif obligé, * joindre la mélodie la plus touchante à toute la véhémence de la déclamation, fans jamais confondre l'une avec l'autre: je pourrois vous déployer les beautés sans nombre de cet admirable récitatif, dont on fait en France tant de contes aussi absurdes que les jugements qu'on s'y mêle d'en porter; comme si quelqu'un pouvoit pro-noncer un récitatif, sans connoître à fond la langue à laquelle il est propre. Mais pour entrer dans ces détails, il faudroit, pour ainsi dire, créer un nouveau Dictionnai-re, inventer à chaque instant des termes pour offrir aux lecteurs français des idées inconnues parmi eux, & leur tenir des discours qui leur paroîtroient du galimatias. En un mot, pour en être compris, il fau-droit leur parler un langage qu'ils entendif-sent, & par conséquent de science & d'arts de tout genre, excepté la seule musique. Je n'entrerai donc point sur cette matiere dans un détail affecté qui ne serviroit de ricn pour l'instruction des lecteurs, & sur lequel ils pourroient présumer que je ne dois qu'à leur

^{*} J'avois espéré que le sieur Cassarelli nous donneroit, au concert spirituel, quelque morceau de grand récitatif & de chant pathétique, pour faire entendre une sois aux prétendus connoisseurs ce qu'ils jugent depuis si long-temps; mais sur ses raisons pour n'en rien faire, j'ai trouvé qu'il connoissoit encore mieux que moi la portée ses ses auditeurs.

282 Oeuvres diverses ignorance en cette partie la force apparente

de mes preuves.

Par la même raison, je ne tenterai pas non plus le parallele qui a été proposé cet hiver dans un écrit adressé au petit Prophete & à ses adversaires, de deux morceaux de musique, l'un italien & l'autre français, qui y sont indiqués. La scene italienne confon-due en Italie avec mille autres chess-d'œuvres égaux, ou supérieurs, étant peu con-nue à Paris, peu de gens pourroient suivre la comparaison; & il se trouveroit que je n'aurois parlé que pour le petit nombre de ceux qui favoient déjà ce que j'avois à leur dire. Mais, quant à la scene française, j'en crayonnerai volontiers l'analyse avec d'autant plus de plaisir, qu'étant le morceau confacré dans la nation par les plus unanimes suffrages, je n'aurai pas à craindre qu'on m'accuse d'avoir mis de la partialité dans le choix, ni d'avoir voulu soustraire mon jugement à celui des lecteurs par un sujet peu connu connu.

Au reste, comme je ne puis examiner ce morceau sans en adopter le genre, au moins par hypothese, c'est rendre à la musique française tout l'avantage que la raison m'a forcé de lui ôter dans le cours de cette lettre; c'est la juger sur ses propres regles; de sorte que quand cette scene seroit aussi parsaite qu'on le prétend, on n'en pourroit conclure autre chose, sinon que c'est de la musique française bien saite; ce qui n'empêcheroit pas

de M. Rousseau de Geneve. 283 que le genre étant démontré mauvais, ce ne fût absolument de mauvaise musique. Il ne s'agit donc ici que de voir si l'on peur l'admettre pour bonne, au moins dans son genre.

Je vais pour cela tâcher d'analyser en peu de mots ce célebre monologue d'Armide: enfin il est en ma puissance, qui passe pour un chef-d'œuvre de déclamation, & que les maîtres donnent eux-mêmes pour le mo-dele le plus parfait du vrai récitatif français.

Je remarque d'abord que M. Rameau l'a cité avec raison en exemple d'une modula-tion exacte & très-bien liée: mais cet éloge appliqué au morceau dont il s'agit, devient une véritable satyre; & M. Rameau lui-mê-me se seroit bien gardé de mériter une sem-blable louange en pareil cas: car que peut-on penser de plus mel conculque cette réquon penser de plus mal conçu que cette régularité scholastique dans une scene où l'emportement, la tendresse & le contraste des passions opposées mettent l'actrice & les spectateurs dans la plus vive agitation? Armide surieuse vient poignarder son ennemi. A son aspect elle hésite, elle se laisse attendrir, le poignard lui tombe des mains; elle oublie tous ses projets de vengeance. & p'oublie tous ses projets de vengeance, & n'oublie pas un seul instant sa modulation. Les réticences, les interruptions, les transitions in-tellectuelles que le Poëte offroit au Musicien n'ont pas été une seule sois saisses par celui-ci. L'Héroine sinit par adorer celui qu'elle vouloit égorger au commencement; le Mu-

284 Oeuvres diverses ficien finit en E fi mi, comme il avoit commencé, sans avoir jamais quitté les cordes les plus analogues au ton principal, sans avoir mis une seule fois dans la déclamation de l'actrice la moindre inflexion extraordinaire qui fit foi de l'agitation de son ame, sans avoir donné la moindre expression à l'harmonie: & je défie qui que ce soit d'assigner par la musique seule, soit dans le ton, soit dans la mélodie, soit dans la déclamation, soit dans l'accompagnement, aucune différence sensible entre le commencement & la fin de cette scene, par où le spectateur puisse juger du changement prodigieux qui se fait dans le cœur d'Armide.

Observez cette basse-continue: que de croches! que de petites notes passageres, pour courir après la succession harmonique! Est-ce ainsi que marche la basse d'un bon récitatif, où l'on ne doit entendre que de grosses notes, de loin en loin, le plus rarement qu'il est possible, & seulement pour empêcher la voix du récitant, & l'oreille du

spectateur de s'égarer.

Mais voyons comment sont rendus les beaux vers de ce monologue, qui peut passer en effet pour un chef-d'œuvre de Poesse.

Enfin il est en ma puissance.

Voilà un trille, * & qui pis est, un repos

* Je suis contraint de franciser ce mot pour exprimer le battement de gosser que les Italiens de M. Rousseau de Geneve. 285 absolu dès le premier vers, tandis que le sens n'est achevé qu'au second. J'avoue que le Poëte eût peut-être mieux sait d'omettre ce second vers, & de laisser aux spectateurs le plaisir d'en lire le sens dans l'ame de l'actrice; mais puisqu'il l'a employé, c'étoit au Musicien de le rendre.

Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur.

Je pardonnerois peut-être au Musicien d'avoir mis ce second vers dans un autre ton que le premier, s'il se permettoit un peu plus d'en changer dans les occasions nécessaires.

Le charme du sommeil le livre à ma vengeance:

Les mots de charme & de sommeil ont été pour le Musicien un piege inévitable; il a oublié la fureur d'Armide, pour faire ici un petit somme, dont il se réveillera au mot percer. Si vous croyez que c'est par hazard qu'il a employé des sons doux sur le premier hémistiche, vous n'avez qu'à écouter la basse: Lulli n'étoit pas homme à employer de ces dieses pour rien.

Je vais percer son invincible cœur.

Que cette cadence finale est ridicule dans un mouvement aussi impétueux! Que ce

appellent ainsi, parce que me trouvant à chaque instant dans la nécessité de me servir du mot de cadence dans une autre acception, il ne m'étoit pas possible d'éviter autrement des équivoques continuelles.

286 Oeuvres diverses trille est froid & de mauvaise grace! Qu'il est mal placé sur une syllabe breve, dans un récitatif qui devroit voler, & au milieu d'un transport violent!

Par lui tous mes Captifs sont fortis d'esclavage: Qu'il éprouve toute ma raze.

On voit qu'il y a ici une adroite réticence du Poëte. Armide, après avoir dit qu'elle va percer l'invincible cœur de Renaut, sent dans le sien les premiers mouvements de la pitié, ou plutôt de l'amour; elle cherche des raisons pour se raffermir: & cette transition intellectuelle amene fort bien ces deux vers, qui, fans cela, se lieroient mal avec les précédents & deviendroient une répé-tition tout-à-fait superflue de ce qui n'est ignoré ni de l'actrice, ni des spectateurs.

Voyons maintenant comment le Musicien a exprimé cette marche secrete du cœur d'Armide. Il a bien vu qu'il falloit mettre un intervalle entre ces deux vers & les précédents, il a fait un filence qu'il n'a rempli de rien, dans un moment où Armide avoit tant de choses à sentir, & par conséquent l'orchestre à exprimer. Après cette pause, il recommence exactement dans le même ton, sur le même accord, sur la même note par où il vient de finir, passe successivement par tous les sons de l'accord durant une mefure entiere, & quitte enfin avec peine, & dans un moment où cela n'est plus nécessaire, le ton autour duquel il vient de tourner si mal-à-propos.

de M. Rousseau de Geneve.

Quel trouble me saisit? Qui me fait hésiter?

Autre silence, & puis c'est tout. Ce vers est dans le même ton, presque dans le même accord que le précédent. Pas une altération qui puisse indiquer le changement prodigieux qui se fait dans l'ame & dans les discours d'Àrmide. La tonique, il est vrai, devient dominante par un mouvement de basse. Eh Dieux! il est bien question de tonique & de dominante dans un instant où toute liaison harmonique doit être interrompue, où tout doit peindre le désordre & l'agitation! D'ailleurs, une légere altération qui n'est que dans la basse, peut donner plus d'énergie aux inslexions de la voix, mais jamais y suppléer. Dans ce vers, le cœur, les yeux, le visage, le geste d'Armide, tout est changé, hormis sa voix : elle parle plus bas, mais elle garde le même ton.

Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire?

Frappons.

Comme ce vers peut être pris en deux sens différents, je ne veux pas chicaner Lulli pour n'avoir pas préséré celui que j'aurois choisi. Cependant il est incomparablement plus vif, plus animé, & fait mieux valoir ce qui fuit. Armide, comme Lulli la fait par-ler, continue à s'attendrir en s'en demandant la cause à elle-même:

Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire? Puis tout d'un coup elle revient à sa fu-

reur par ce feul mot:

Frappens.

288 Oeuvres diverses

Armide, indignée, comme je la conçois, après avoir hésité, rejette avec précipitation sa vaine pitié, & prononce vivement, & tout d'une haleine, en levant le poignard:

Qu'est-ce qu'en sa faveur la pitié me veut dire? Frappons.

Peut-être Lulli même a-t-il entendu ainsi ce vers, quoiqu'il l'ait rendu autrement : car sa note décide si peu la déclamation, qu'on lui peut donner sans risque le sens que l'on aime mieux.

.... Ciel! qui peut m'arrêter?

Achevons ... je fremis! vengeons-nous ... je
soupire.

Voilà certainement le moment le plus violent de toute la scene. C'est ici que se fait le plus grand combat dans le cœur d'Armide. Qui croiroit que le Musicien a laissé toute cette agitation dans le même ton, sans la moindre transition intellectuelle, sans le moindre écart harmonique, d'une maniere strinsipide, avec une mélodie si peu caractérisée, & une si inconcevable mal-adresse, qu'au lieu du dernier vers que dit le Poëte,

Achevons; je frémis. Vengeons-nous; je soupire: le Musicien dit exactement celui-ci:

Achevons; achevons. Vengeons - nous; vengeons - nous.

Les trilles sont sur-tout un bel effet sur de relles paroles; & c'est une chose bien trou-

de M. Rousseau de Geneve. 298 vée que la cadence parfaite sur le mot soupire!

Est-ce ainsi que je dois me venger aujourd'hui? Ma colere s'éteint quand j'approche de lui.

Ces deux vers seroient bien déclamés; s'il y avoit plus d'intervalle entr'eux, & que le secondne finît pas parune cadence parfaite. Ces cadences parfaites sont toujours la mort de l'expression, sur - tout dans le récitatif français, où elles tombent si lourdement.

Plus je le vois, plus ma vengeance est vaine.

Toute personne qui sentiralavéritable déclamation de ce vers, jugera que le second hémistiche est à contre-sens; la voix doit s'élever sur ma vengeance, & retomber doucement sur vaine.

Mon bras tremblant se refuse à ma haine.

Mauvaise cadence parfaite, d'autant plus qu'elle est accompagnée d'un trille.

Ah! quelle cruauté de lui ravir le jour!

Faites déclamer ce vers à Mademoiselle Dumesnil, & vous trouverez que le mot cruauté sera le plus élevé, & que la voix ira toujours en baissant jusqu'à la fin du vers: mais le moyen de ne pas faire poindre le jour? Je reconnois-là le Musicien.

Je passe pour abréger le reste de cette scene, qui n'a plus rien d'intéressant, ni de remarquable, que les contre-sens ordinaires, & des trilles continuels: & je finis par le vers

qui la termine. Tome I.

Que, s'il se peut, je le haisse.

Cette parenthese, s'il se peut, me semble une épreuve suffisante du talent du Musi-cien; quand on la trouve sur le même ton, sur les mêmes notes que je le haisse, il est bien difficile de ne passentir combien Lulli étoit peu capable de mettre de la musique sur les paroles du grand homme qu'il tenoit à ses gages.

A l'égard du petit air de guinguette qui est à la fin de ce monologue, je veux bien consentir à n'en rien dire; & s il y a quelques amateurs de la musique française qui connoissent la scene italienne qu'on a mise en parallele avec celle-ci, & fur-tout l'air impétueux, pathétique & tragique qui la ter-mine, ils me sauront gré, sans doute, de

ce silence.

Pour résumer en peu de mots mon sentiment sur ce célebre monologue, je dis que, si on l'envisage comme du chant, on n'y trouve ni mesure, ni caractere, ni mélodie; si l'on yeut que ce soit du récitatif, on n'y trouve ni naturel, ni expression; quelque nom qu'on veuille lui donner, on le trouve rempli de sons filés, de trilles, & autres ornements du chant, bien plus ridicules encore dans une pareille situation, qu'ils ne le sont communément dans la musique française. La modulation en est réguliere, mais pué-rile par cela même, scholastique, sans énergie, fans affection sensible. L'accompagne-

de M. Rousseau de Geneve. 291 ment s'y borne à la basse-continue, dans une situation où toutes les puissances de la musique doivent être déployées; & cette basse est plutôt celle qu'on seroit mettre à un écolier sous la leçon de musique, que l'accompagnement d'une vive scene d'Opéra, dont l'harmonie doit être choisse & appliquée avec un discernement exquis pour rendre la déclamation plus sensible & l'expression plus vive. En un mot, si l'on s'avisoit d'exécuter la musique de cettescene, Sans y joindreles paroles, Sans crier, ni gesticuler, il ne seroit pas possible d'y rien démêler d'analogue à la fituation qu'elle veut peindre, & zux sentiments qu'elle veut exprimer, & tout cela ne paroîtroit qu'une ennuyeuse suite de sons modulés au hazard, & Seulement pour la faire durer.

Cependant ce monologue a toujours fait, & je ne doute pas qu'il ne fit encore un grand effet au théâtre, parce que les vers en font admirables, & la fituation vive & intérellante. Mais sans les bras & le jeu de l'actrice, je suis persuadé que personne n'en pourroit soussir le récitatif, & qu'une pareille musique a grand besoin du secours des yeux

pour être supportable aux oreilles.

Je crois avoir fait voir qu'il n'y a n' mesure, ni mésodie dans la musique française, parce que la langue n'en est pas susceptible; que le chant français n'est qu'un aboiement continuel, insupportable à toute oreille non prévenue; que l'harmonie en est brute, sans

 N_2

expression, & sentant uniquement son remplissage d'écolier; que les airs français ne sont point des airs; que le récitatif français n'est point du récitatif. D'où je conclus que les Français n'ont point de musique, & n'en peuvent avoir; * ou que si jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour eux.

Je suis, &c.

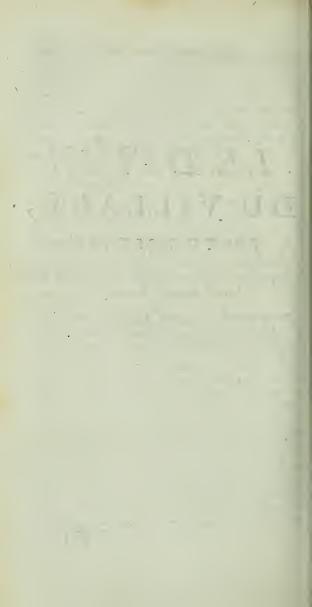
* Je n'appelle pas avoir une musique, que d'emprunter celle d'une autre langue pour tâcher de l'appliquer à la sienne; & j'aimerois mieux que nous gardassions notre maussade & ridicule chant, que d'associer encore plus ridiculement la mélodie italienne à la française. Ce dégoûtant assemblage, qui peut-être scra désormais l'étude de nos Musiciens, est trop monstrueux pour être admis, & le caractere de notre langue ne s'y prêtera jamais. Tout au plus quelques pieces comiques pourrontelles passer en faveur de la symphonie; mais je prédis hardiment que le genre tragique ne sera pas même tenté. On a applaudi cet été à l'Opéra comique l'ouvrage d'un homme de talent, qui paroît avoir écouté la bonne musique avec de bonnes orcilles, & qui en a traduir le genre en français d'aussi près qu'il étoit possible; ses accompagnements sont bien imités, sans être copiés; & s'il n'a point fait de chant, c'est qu'il n'est pas possible d'en faire. Jeunes Musiciens, qui vous sentez du talent, continuez de mépriser en public la musique italienne; je sens bien que votre intérêt présent l'exige; mais hâtez vous d'étudier en particulier cette langue & cette musique, si vous voulez pouvoir tourner un jour contre vos camarades le dédain que vous affectez aujourd'hui contre vos maitres.

LE DEVIN DU VILLAGE,

INTERMEDE,

Repréfenté à Fontaine-Bleau devant le Roi les 18 & 24 Octobre 1752.

Et à Paris, par l'Académie royale de Musique, le Jeudi premier Mars 1753.





A MONSIEUR

DUCLOS,

HISTORIOGRAPHE DE FRANCE, l'un des quarante de l'Académie française, & de celle des Belles-Lettres.

Souffrez, Monsieù R, que votre nome soit à la tête de cet Ouvrage; qui sans vous n'eût point vu le jour. Ce sera ma premiere & unique Dédicace: puisse-t-elle vous faire autant d'honneur qu'à moi!

Jesuis de tout mon cœur,

Monsieur,

Votre très-humble & trèsobéissant serviteur, J. J. Rousseau.

ACTEURS.

COLIN.

M. Jelyote.

COLETTE.

Mlle Fel.

LE DEVIN.

M. Cuvillier.

Troupe de jeunes gens du Village,



LE DEVIN DU VILLAGE, INTERMEDE.

Le Théâtre représente d'un côté la maison due Devin, de l'autre des arbres & des sontaines, dans le sond un hameau.

SCENE PREMIERE.

COLETTE soupirant, & s'essuyant les yeux de son tablier.



'A I perdu tout mon bonheur ,
J'ai perdu mon serviteur;
Colin me délaisse.

Hélas! il a paru changer! Je voudrois n'y plus fonger:

L'y fonge fans ceffe.

N 5

J'ai perdu mon serviteur. J'ai perdu tout mon bonheur: Colin me délaisse.

Il m'aimoit autrefois, & ce fut mon malheur. Mais quelle est donc celle qu'il me préfere? Elle est donc bien charmante? Imprudente-Bergere,

Ne crains-tu point les maux que j'éprouve-

en ce jour?

Colin m'a pu changer, tu peux avoir tontour.

> Que me sert d'y rêver sans cesse? Kien ne peut guérir mon amour, Et tout augmente ma tristesse.

> > J'ai perdumon serviteur; Kai perdu tout mon bonheur.; · Colin me délaisse.

Je veux le hair je le dois... Peut-être il m'aime encor.... Pourquoi me fuir fans ceffe? Il me cherchoit tant autrefois.

Le Devin du canton fait ici sa demeure; Il sait tout; il saura le sort de mon amour: Jele vois, & je veux m'éclaireir en ce jour.

SCENE II.

LE DEVIN, COLETTE.

Tandis que le Devin s'avance gravement, Colette compte dans samain de la monnoic; puis elle la plie dans un papier, & la présente au Devin, après avoir un peu hésité à l'aborder.

COLETTE d'un air timide.

DERDRAI-JE Colin fans retour?
Dites-moi s'il faut que je meur de LEDEVIN gravement.

LE DEVIN gravement.
Je lis dans votre cœur, & j'ai lu dans le sien;.
C O L E T T E.

O Dieux!

LE DEVIN.

Modérez-vous.
COLETTE.

Eh bien ?

Colin....

LE DEVIN.
Vous est infidele.

COLETTE

Ic me meurs.

LE DEVIN.

Et pourtant il vous aime toujours.

COLETTE vivement.

Que dites-vous ?

N.6:

Plus adroite & moins belle,

La Dame de ces lieux....

COLETTE.

Il me quitte pour elle? L E D E V I N.

Je vous l'ai déjà dit, il vous aime toujours. COLETTE tristement.

Et toujours il me fuit.

LE DEVIN.

Comptez sur mon secours... Je prétends à vos pieds ramener le volage. Colin veut être brave, il aime à se parer: Sa vanité vous a fait un outrage

Que son amour doit réparer. COLETTE. Si des galants de la ville

J'eusse écouté les discours, Ah! qu'il m'eût été facile De former d'autres amours l'

Mise en riche Demoiselle; Je brillerois rous les jours; De rubans & de dentelle Je chargerois mes atours.

Pour l'amour de l'infidele Pai refusé mon bonheur; J'aimois mieux être moins belle, Et lui conserver mon cœur.

LE DEVIN. Je vous rendrai le fien ; ce fera mon ouvrage. Vous, à le mieux garder appliquez tous vos scins.

DU VILLAGE.

Four vous faire aimer davantage,
Feignez d'aimer un peu moins.
L'amour croît, s'il s'inquiette;
Il s'endort, s'il est content:
La bergere un peu coquette
Rend le berger plus constant.
C O L E T T E.

A vos sages leçons Colette s'abandonne. L E D E V I N.

Avec Colin prenez un autre ton.

COLETTE.
Je feindrai d'imiter l'exemple qu'il medonne.

LE DEVIN. Ne l'imitez pas tout de bon; Mais qu'il ne puisse le connoître.

Mon art m'apprend qu'il va paroître; Je vous appellerai quand il en sera temps.

SCENE III.

LE DEVIN.

J'A I tout su de Coiin; & ces pauvres enfants

Admirent tous les deux la science prosonde Qui me fait deviner tout ce qu'ils m'ont appris. Leur amour à propos en ce jour me seconde; En les rendant heureux, il faut que je confonde

De la Dame du lieu les airs & les mépris...

SCENE IV.

LE DEVIN, COLIN.

COLIN.

'AMOUR & vos legonsm'ont enfin rendus fage:

Je préfere Colette à des biens superflus : Je sus lui plaire en habit de village ;

Sous un habit doré qu'obtiendrois-je de plus?

Colin, il n'est plus temps, & Cosette t'oublie.

COLIN.

Elle m'oublie! ô ciel! Colette a pu changer!

LE DEVIN.
Elle est femme, jeune & jolie;
Manqueroit-elle à se venger?

COLIN.

Non, Colette n'est point trompeusé, Elle m'a promis sa soi :
Peut-elle être l'amoureuse
D'un autre berger que moi?

LE DEVIN.

Ce n'est point un Berger qu'elle présere à toi,. C'est un beau Monsieur de la ville.

COLLN.

Qui vous l'a dit ?

LE DEVIN, avec emplaje...
Mon art...

COLIN.

Je n'en saurois douter...

Hélas! qu'il m'en va coûter Pour avoir été trop facile!

Aurois-je donc perdu Colette sans retour? LEDEVIN.

On sert mal à la fois la fortune & l'amour. D'être si beau garçon quelquefois il en coûte.

COLIN.

De grace, apprenez-moi le moyen d'éviter Le coup affreux que je redoute.. L E D E V I N

Laisse-moi seul un moment consulter.

Lasse-mos seur un moment consiste.

Le Devin tire de sa poche un livre de grimoire.

E un petit bâton de jacob, avec lesquels il fait un charme. De jeunes Paysannes qui venoient le consulter, laissent tomber leurs présents, Ese sauvent toutes esfrayées en voyant ses consorsions.

LE DEVIN.

Le charme est fait. Colette en ce lieu va se

rendre;. Il faut ici l'attendre.

COLIN.

A l'appaiser pourrai-je parvenir? Hélas! voudra-t-elle m'entendre?

LEDEVIN.

Avec un cœur fidele & tendre On a droit de tout obtenir.

à part. Sur ce qu'elle doit dire allons la prévenir.

SCENE V.

COLIN.

E vais revoir ma charmante maîtresse. Adieu, châteaux, grandeurs, richesse, Votre éclat ne me tente plus. Si mes pleurs, mes foins affidus Peuvent toucher ce que j'adore, Je vous verrai renaître encore,

Doux moments que j'ai perdus.

Quand on sait aimer & plaire, A-t-on besoin d'autre bien? Rends-moi ton cœur, ma bergere Colin t'a rendu le sien.

Mon chalumeau, ma houlette, Soyez mes seules grandeurs; Ma parure est ma Colette, Mes trésors sont ses faveurs.

Que de Seigneurs d'importance Voudroient bien avoir sa foi! Malgré toute leur puissance, Ils font moins heureux que moi.

SCENE VI.

COLIN, COLETTE parée.

COLINà part.

E l'apperçois . . . Je tremble en m'offrant à sa vue ...

> Sauvons-nous Je la perds fi je fuis ...

COLETTE à part.
Il me voit..... Que je suis émue!

Le cœur me bat....

COLIN.

Je ne sais où j'en suis.

COLETTE.

Trop près, sans y songer, je me suis approchée. COLIN.

Je ne puis m'en dédire, il la faut aborder.

A Colette, d'un ton radouci, & d'un air moitié riant, moitié embarrassé.

Ma Colette.... êtes-vous fâchée? Je suis Colin: daignez me regarder. COLETTE.

Colin m'aimoit, Colin m'étoit fidele: Je vous regarde, & ne vois plus Colin. COLIN.

Mon cœur n'a point changé: mon erreur trop cruelle

LE DEVIN 206

Venoit d'un sort jett é par quel qu'esprit malin 🌫 Le Devin l'a détruit. Je suis, malgré l'envie,

Toujours Colin, toujours plus amoureux.

COLETTE.

Par un sort, à mon tour, je mesens poursuivie. Le Devin n'y peut rien.

COLIN.

Que je suis malheureux s

COLETTE.
D'un amant plus constant....
COLIN.

Ah! de ma mort suivie

Votre infidélité....

COLETTE.

Vos soins sont superflus

Non, Colin, je ne t'aime plus.

COLIN.

Ta foi ne m'est point ravie: Non, consulte mieux ton cœur: Toi-même, en m'ôtant la vie, Tu perdrois tout ton bonheur.

COLETTE.

à part. A Colin.

> Hélas! non, vous m'avez trahie. Vos soins sont superflus:

Non, Colin, je ne r'aime plus.

COLIN.

Cen est donc fait! Vous voulez que je meure;

Et je vais pour jamais m'éloigner du hameau-COLETTE rappellant Colin qui s'éloigne lentement.

Colin 2

Quoi?

COLETT'E.
Tu me fuis?

COLIN.

Faut-il que je demeure,

Pour vous voir un amant nouveau?

COLETTE.

Tant qu'à mon Colin j'ai su plaire. Mon sort combloit mes désirs.

COLIN.

Quand je plaisois à ma bergere, Je vivois dans les plaisirs.

COLETTE.

Depuis que son cœur me méprisé,
Un autre a gagné le mien.

COLIN.

Après les doux nœuds qu'elle brise, Seroit-il un autre bien?

D'un ton pénétré.

Ma Colette se dégage!

COLETTE.

Je crains un amant volage: Ensemble.

Je me dégage à mon tour. Mon cœur, devenu paisible,. Oubliera, s'il est possible,

Que tu îui fus { chere un jour:

COLIN.

Quelque bonheur qu'on me promette Dans les nœuds qui me font offerts.

LE DEVIN

J'eusse encor préféré Colette A tous les biens de l'univers.

C O L E T T E. Quoiqu'un Seigneur jeune, aimable, Me parle aujourd'hui d'amour, Colin m'eût semblé préférable

A tout l'éclat de la Cour. COLIN tendrement.

Ah, Colette!

COLETTE avec un soupir. Ah, berger volage!

Faut-il t'aimer malgré moi? Colin se jette aux pieds de Colette; elle lui fait remarquer à son chapeau un ruban fort riche qu'il a reçu de la Dame: Colin le jette avec dédain. Colette lui en donne un plus simple, dont elle étoit parée, & qu'il recoit avec transport.

Ensemble.

A jamais, Colin { je t'engage t'engage Son & ma Qu'un doux mariage M'unisse avec toi.

Aimons-nous toujours fans partage; Que l'amour soit notre loi.

A jamais, &cc.

SCENE VII.

LE DEVIN, COLIN, COLETTE.

LE DEVIN,

E vous ai délivrés d'un cruel maléfice; Vous vous aimez encor, malgré les envieux. COLIN.

Ils offrent chacun un présent au Devin, Quel don pourroit jamais payer un telservice?

LE DEVIN recevant des deux mains. Je suis assez payé, si vous êtes heureux.

Venez, jeunes garçons; venez, aimables filles, Rassemblez-vous, venez les imiter.

Venez, galants bergers; venez, beautés gentilles, En chantant leur bonheur, apprendre à le

En chantant leur bonheur, apprendre à le goûter.

SCENE DERNIERE.

LE DEVIN, COLIN, COLETTE. GARÇONS&FILLESDUVILLAGE.

LE CHŒUR.

Célébrons un retour si beau.

LEDEVIN

310 Que leur amitié sincere

Soit un charme toujours nouveau.

Du Devin de notre village Chantons le pouvoir éclatant: Il ramene un amant volage, Et le rend heureux & constant.

COLIN.

ROMANCE.

Dans ma cabanne obscure, Toujours foucis nouveaux: Vent, soleil, ou froidure, Toujours peine & travaux. Colette, ma bergere, Si tu viens l'habiter, Colin dans fa chaumiere N'a rien à regretter.

Des champs, de la prairie Retournant chaque soir, Chaque soir plus chérie Je viendrai te revoir: Du foleil dans nos plaines Devançant le retour, Je charmerai mes peines En chantant notre amour.

Pantomime.

LE DEVIN. Il faut tous à l'envi Nous fignaler ici;

DU VILLAGE. 311

Si je ne puis sauter ainsi, Je dirai pour ma part une chanson nouvelle.

Il tire une chanson de sa poche.

I.

L'art à l'amour est favorable, Et sans art l'amour sait charmer; A la ville on est plus aimable, Au village on sait mieux aimer.

Ah! pour l'ordinaire L'amour ne sait guere Ce qu'il permet, ce qu'il défend; C'est un enfant, c'est un enfant. C O L I N répete le refrain.

A'n! pour l'ordinaire L'amour ne fait guere Ce qu'il permet, ce qu'il défend; C'est un ensant, c'est un ensant.

Regardant la chanson.

Elle a d'autres couplets; je la trouve affez belle.

COLETTE avec empressement.
Voyons, voyons, nois chanterons aussi.
(Elle prend la chanson.)

Ici de la fimple nature L'amour suit la naïveté; En d'autres lieux, de la parure Il cherche l'éclat emprunté.

Ah! pour l'ordinaire L'amour ne fait guere Ce qu'il permet, ce qu'il défend; C'est un ensant, c'est un ensant. CHŒUR.

C'est un enfant, c'est un enfant. COLIN.

III.

Souvent une flamme chérie Est celle d'un cœur ingénu: Souvent par la coquetterie Un cœur volage est retenu.

Ah! pour l'ordinaire, &c. (Ala fin de chaque couplet le chœur

répete ce vers)

C'est un enfant, c'est un enfant.

LE DEVIN.

L'amour, selon sa fantaisse, Ordonne & dispose de nous: Ce Dieu permet la jalousie, Et ce Dieu punit les jaloux.

Ah! pour l'ordinaire, &c.

COLIN.

A voltiger de belle en belle On perd souvent! heureux instant; Souvent un berger trop fidele Est moins aimé qu'un inconstant.

Ah! pour l'ordinaire, &c.

COLETTE.

A fon caprice on est en bute, Il veut les ris, il veut les pleurs; Par les.... par les.... COLIN lui aidant à lire.

Par les rigueurs on le rebute.

COLETTE.

COLETTE.

On l'affoiblit par les faveurs: Ensemble.

Ah! pour l'ordinaire, L'Amour ne fait guere Ce qu'il permet, ce qu'il défend;

C'est un enfant, c'est un enfant.

CHEUR.

C'est un enfant, c'est un enfant. . On danse.

COLETTE.

Avec l'objet de mes amours, Rien ne m'afflige, tout m'enchante; Sans cesse il rit, toujours je chante: C'est une chaîne d'heureux jours.

Quand on sait bien aimer, que la vie est

charmante!

Tel, au milieu des fleurs qui brillent sur son cours.

Un doux ruisseau coule & serpente. Quand on sait bien aimer que la vie est charmante 1

On danfe.

COLETTE

Allons danser sous les ormeaux : Animez-vous, jeunes fillettes. Allons danser sous les ormeaux: Galants, prenez vos chalumeaux.

LES VILLA GEOISES repetent ces quatre vers, COLETTE

Répétons mille chansonnettes: Et pour avoir le cœur joyeux, Tome I.

314 LE DEVIN DU VILLAGE.

Dansons avec nos amoureux; Mais n'y restons jamais seulettes.

Allons danser sous les ormeaux, &c. LES VILLAGEOISES.

Allons danser sous les ormeaux, &c.

COLETTE.

A la ville on fait bien plus de fracas; Mais sont-ils aussi gais dans leurs ébats?

Toujours contents, Toujours chantants; Beauté fans fard. Plaifir fans art;

Tous leurs concerts valent-ils nos musettes?

Allons danser sous les ormeaux, &c.

L E S V I L L A G E O I S E S.

Allons danser sous les ormeaux, &c.

FIN.

DISCOURS SUR L'ORIGINE ET LES FONDEMENTS DE L'INÉGALITÉ PARMI LES HOMMES, PAR JEAN - JAC. ROUSSEAU, CITOYEN DE GENEVE

Non in depravatis, sed in his quæ benè secundum naturam se habent, considerandum est quid sit naturale. Aristor. Politic. L. 2.





A

LA RÉPUBLIQUE DE GENEVE.

MAGNIFIQUES, TRÈS-HONORÉS ET SOUVERAINS SEIGNEURS,

CONVAINCU qu'il n'appartient qu'au citoyen vertueux de rendre à sa patrie des honneurs qu'elle puisse avouer, il y a trente ans que je travaille à mériter de vous offrir un hommage public; & cette heureuse occasion suppléant en partie à ce que mes efforts n'ont pu saire, j'ai cru qu'il me seroit permis de consulter ici le zele qui m'anime, plus que le droit qui devroit m'autoriser. Ayant eu le bonheur de naître parmi vous, comment pourrois-je méditer sur l'égalité que la nature a mise entre les hommes, & sur l'inégalité qu'ils ont instituée, sans penser à la prosonde sagesse laquelle l'une & l'autre, heureusement combinées dans cet Etat, concourent de la maniere la plus approchante de la loi naturelle, & la plus favorable à la société, au maintien de l'ordre public, & au bonheur des particuliers? En recherchant

03

les meilleures maximes que le bon sens puisse dicter sur la constitution d'un gouvernement, j'ai été sifrappé de les voir toutes en exécution dans le votre, que même, sans être né dans vos murs, j'aurois cru ne pouvoir me dispenser d'offrir ce tableau de la société humaine à celui de tous les peuples qui me paroît en posséder les plus grands avantages, & en

avoir le mieux prévenu les abus.

Si j'avois eu à choisir le lieu de ma naissance, j'aurois choisi une société d'une grandeur bornée par l'étendue des facultés humaines, c'est-à-dire, par la possibilité d'être bien gouvernée, & où chacun sussissant à son emploi, nul n'eût été contraint de commettre à d'autres les fonctions dont il étoit chargé: un Etat où tous les particuliers se connoissant envieux, les manœuvres obscures du vice, ni la modestie de la vertu, n'eussent du public; & où cette douce habitude de se voir & de se connoître, sit de l'amour de la patrie, l'amour des citoyens, plutôt que celui de la terre.

J'aurois voulu naître dans un pays où le Souverain & le peuple ne pussent avoir qu'un seul & même intérêt, afin que tous les mouvements de la machine ne tendissent jamais qu'au bonheur commun; ce qui ne pouvant se faire, à moins que le peuple & le Souverain ne soient une même personne, il s'ensuit que j'aurois voulu naître sous un gouvernement démocratique, sagement tempéré.

319

J'aurois voulu vivre & mourir libre, c'està-dire, tellement soumis aux loix, que ni moi, ni personne n'en pût secouer l'honorable joug, salutaire & doux, que les têtes les plus sieres portent d'autant plus docilement, qu'elles sont faites pour n'en porter aucun autre.

J'aurois donc voulu que personne dans l'Etat n'eût pu se dire au-dessus de la loi, & que personne au dehors n'en pût imposer que l'Etat sût obligé de reconnoître. Car, quelle que puisse être la constitution d'un gouvernement, s'il s'y trouve un seul homme qui ne soit pas soumis à la loi, tous les autres sont nécessairement à la discrétion de celui-là, (*) & s'il y a un ches national, & un autre ches étranger, quelque partage d'autorité qu'ils puissent faire, il est impossible que l'un & l'autre soient bien obéis, & que l'Etat

soit bien gouverné.

Je n'aurois point voulu habiter une république de nouvelle inflitution, quelques bonnes loix qu'elle pût avoir; de peur que le gouvernement autrement conflitué peut-être qu'il ne faudroit pour le moment, ne convenant pas aux nouveaux citoyens, ou les citoyens au nouveau gouvernement, l'Etat ne fût sujet à être ébranlé & détruit presque dès sa naissance. Car il en est de la liberté comme de ces aliments solides & succulents, ou de ces vins généreux, propres à nourrir & fortisser les tempéraments robustes qui en ont l'habitude; mais qui accablent, ruinent

DEDICACE.

& enivrent les foibles & délicats qui n'y
font point faits. Les peuples une fois accoutumés à des maîtres, ne sont plus en état de s'en passer. S'ils tentent de secouer le joug, ils s'éloignent d'autant plus de la liberté, que, prenant pour elle une licence effrénée qui lui est opposée, leurs révolutions les livrent presque roujours à desséducteurs qui ne font qu'aggraver leurs chaînes. Le peuple romain lui-même, ce modele de tous les peuples libres, ne fut point en état de se gouverner en sortant de l'oppression des Tarquins. Avili par l'esclavage & les travaux ignominieux qu'ils lui avoient imposés, ce n'étoit d'abord qu'une stupide populace qu'il fallut ménager, & gouverner avec la plus grande sagesse, afin que s'accoutument peu à peu à respirer l'air salutaire de la liberté, ces ames énervées, ou plutôt abruties sous la tyrannie, acquissent par degrés cette sé-vérité de mœurs, & cette sierté de courage qui en sirent enfin le plus respectable de tous: les peuples. J'aurois donc cherché pour ma patrie une heureuse & tranquille république dont l'ancienneté se perdît en quelque sorte dans la nuit des temps; qui n'eût éprouvé que des atteintes propres à manifester & affermir dans ses habitants le courage & l'amour de la patrie, & où les citoyens, accoutumés de longue main à une sage indépendance, fussent non-seulement libres, mais dignes de l'être.

J'aurois voulu me choisir une patrie dé-

tournée, par une heureuse impuissance, du féroce amour des conquêtes, & garantie par une position encore plus heureuse, de la crainte de devenir elle-même la conquête d'un autre Etat : une ville libre placée entre plusieurs peuples, dont aucun n'eût intérêt à l'envahir, & dont chacun eût intérêt d'empêcher les autres de l'envahir eux-mêmes : une république, en un mot, qui ne tentât point l'ambition de ses voisins, & qui pût raisonnablement compter sur leur secours au besoin. It s'ensuit que dans une position si heureuse, elle n'auroit eu rien à craindre que d'elle-même; & que si ses citoyens s'étoient exercés aux armes, c'eût été plutôt pour entretenir chez eux cette ardeur guerrière, & cette fierté de courage qui fied si bien à la liberté, & qui en nourrit le goût, que par la nécessité de pourvoir à leur propre défense.

J'aurois cherché un pays où le droit de législation fût commun à tous les citoyens; car qui peut mieux savoir qu'eux sous quel-les conditions il leur convient de vivre ensemble dans une même société? Mais je n'aurois pas approuvé des plébiscites semblables à ceux des Romains, où les chefs de l'Etat & les plus intéreffés à fa conservation, étoient exclus des délibérations dont fouvent dépendoit son salut; & où par une absurde inconséquence les Magistrats étoient privés des droits dont jouissoient les simples

citoyens.

Au contraire, j'aurois désiré que pour arrêter les projets intéressés & mal conçus, & les innovations dangereuses qui perdirentenfin les Athéniens, chacun n'eût pas le pouvoir de proposer de nouvelles loix à sa fantaisie; que ce droit appartînt aux seuls Ma-gistrats; qu'ils en usassent même avec tant de circonspection; que le peuple de son cô-té sût si réservé à donner son consentement à ces loix, & que la promulgation ne pût s'en faire qu'avec tant de solemnité, qu'avant que la conftitution fût ébranlée, on eût le temps de se convaincre que c'est sur-tout la grande antiquité des loix qui les rend saintes & vénérables, que le peuple méprise bientôt celles qu'il voit changer tous les jours, & qu'en s'accoutumant à négliger les anciens usages, sous prétexte de saire mieux, on in-troduit souvent de grands maux pour en corriger de moindres.

J'aurois fui sur-tout, comme nécessairement mal gouvernée, une république où le peuple croyant pouvoir se passer de ses Ma-gistrats, ou ne seur laisser qu'une autorité précaire, auroit imprudemment gardé l'administration des affaires civiles, & l'exécution de ses propres loix. Telle dut être la grossiere constitution des premiers gouver-nements sortant immédiatement de l'état de nature; & tel fut encore un des vices qui

perdirent la république d'Athenes.

Mais j'aurois choisi celle où les particuliers se contentant de donner la sanction aux

DEDICACE. 323 loix, & de décider en corps, & fur le rapport des chefs, les plus importantes affaires publiques, établiroient des tribunaux respectés; en distingueroient avec soin les divers départements; éliroient d'année en année les plus capables & les plus integres de leurs concitoyens, pour administrer la Justice & gouverner l'Etat; & où la vertu des Magistrats portant ainsi témoignage de la fagesse du peuple, les uns & les autres s'honoreroient mutuellement. De sorte que, si jamais de sunesses mal-entendus venoient à troubler la concorde publique, ces temps mêmes d'aconcorde publique, ces temps mêmes d'aveuglement & d'erreurs fussent marqués par des témoignages de modération, d'estime réciproque, & d'un commun respect pour les loix; présages & garants d'une réconciliation sincere & perpétuelle.

Tels font, MAGNIFIQUES, TRÈS-HONORÉS ET SOUVERAINS SEIGNEURS, les avantages que j'aurois recherché dans la patrie que je me serois choisse. Que si la Providence y avoit ajouté de plus une situation charmante, un climat tempéré, un pays fertile, & l'aspect le plus délicieux qui soit sous le ciel, je n'aurois désiré pour combler mon bonheur, que de jouir de tous ces biens dans le sein de cette heureuse parrie, vivant paisiblement dans une douce société avec mes concitoyens, exerçant envers eux, & à leur exemple, l'humanité, l'amitié & toutes les vertus, & laissant après moi l'honorable mémoire d'un homme de bien,

& d'un honnête & vertueux patriotes Si, moins heureux, ou trop tard sage; je m'étois vu réduit à finir en d'autres climats une infirme & languissante carrière, regrettant inutilement le repos & la paix dont une jeunesse imprudente m'auroit privé, j'aurois du moins nourri dans mon ameces mêmes sentiments dont je n'aurois pu faire usage dans mon pays; & pénétré d'une affection tendre & désintéressée pour mes concitoyens éloignés, je leur aurois adressée du fond de mon cœur à peu près le discours suivant:

Mes chers concitoyens, ou plutôt mes freres, puisque les liens du sang, ainsi que les
loix, nous unissent presque tous, il m'est
doux de ne pouvoir penser à vous, sans
penser en même-temps à tous les biens dont
nul de vous peut-être ne sent mieux le
prix que moi, qui les ai perdus. Plus je rétléchis sur votre situation politique & civile,
& moins je puis imaginer que la nature des
cnoses humaines puisse en comporter une
meilleure. Dans tous les autres gouvernements, quand il est question d'assurer le plus
grand bien de l'état, tout se borne toujours
à des projets en idées, & tout au plus à de
simples possibilités. Pour vous, votre bonheur est tout sait, il ne saut qu'en jouir, &
vous n'avez plus besoin, pour devenir parfaitement heureux, que de savoir vous contenter de l'être. Votre souveraineté acquise
ou recouvrée à la pointe de l'épée, & con-

Servée durant deux siecles à force de valeur & de sagesse, est enfin pleinement & uni-versellement reconnue. Des traités honorables fixent vos limites, affurent vos droits, & affermissent votre repos. Votre constitution est excellente, dictée par la plus sublime raison, & garantie par des Puissances amies & respectables; votre Etat est tranquille, vous n'avez ni guerre, ni conquérants à craindre; vous n'avez point d'autres maîtres que de sages loix que vous avez faites, administrées par des Magistrats integres qui sont de votre choix; vous n'êtes ni affez riches pour vous énerver par la mollesse, & perdre dans-de vaines délices le goût du vrai bonheur & des solides vertus, ni assez pauvres pour avoir besoin de plus de secours étrangers que ne vous en procure votre industrie; & cette liberté précieuse qu'on ne maintient chez les grandes nations qu'avec des impôts exorbitants, ne vous coûte presque rien à con-Gerver.

Puisse durer toujours, pour le bonheur de ses citoyens, & l'exemple des peuples, une république si sagement & si heureusement constituée! Voilà le seul vœu qui vous reste à faire, & le seul soin qui vous reste à prendre. C'est à vous seuls dé formais, non à faire votre bonheur (vos ancêtres vous en ont évité la peine), mais à le rendre durable par la sagesse d'en bien user. C'est de votre union perpétuelle, de votre obéissance aux loix, de votre respect pour leurs ministres,

que dépend votre confervation. S'il reste parmi vous le moindre germe d'aigreur ou de défiance, hâtez-vous de le détruire comme un levain funeste, d'où résulteroit tôt ou tard vos malheurs & la ruine de l'Etat. Je vous conjure de rentrer tous au fond de votre cœur, & de consulter la voix secrete de votre conscience. Quelqu'un parmi vous connoît-il dans l'univers un corps plus integre, plus éclairé, plus respectable que celui de votre magistrature? Tous ses mem-bres ne vous donnent-ils pas l'exemple de la modération, de la simplicité de mœurs, du respect pour les loix, & de la plus sincere réconciliation? Rendez donc sans réserve à de si sages ches, cette salutaire confiance que la raison doit à la vertu; songez qu'ils sont de votre choix, qu'ils le justifient; & que les honneurs dus à ceux que vous avez constitués en dignité, retombent nécessaiment sur vous-mêmes. Nul de vous n'est assez peu éclairé pour ignorer qu'où cesse la vigueur des loix, & l'autorité de leurs désenseurs, il ne peut y avoir ni sûreté, ni liberté pour personne. De quoi s'agit-il donc entre vous, que de faire de bon cœur & avec une juste confiance, ce que vous seriez toujours obligés de faire par un véritable intérêt, par devoir, & pour la raison? Qu'une conpable & suneste indifférence pour le maintien de la constitution ne vous fasse jamais négliger au besoin les sages avis des plus éclairés, & des plus zélés d'entre vous : mais que l'équité,

32,7

la modération, la plus respectueuse fermeté, continuent de régler toutes vos démarches, & de montrer en vous à tout l'univers l'exemple d'un peuple fier & modeste, austi jaloux de sa gloire que de sa liberté. Gardezvous sur-tout, & ce sera mon dernier confeil, d'écouter jamais des interprétations sinistres, & des discours envenimés; dont les motifssecrets sont souvent plus dangereux que les actions qui en sont l'objet. Toute une maison s'éveille, & se tient en alarmes aux premiers cris d'un bon & sidele gardien, qui n'aboie jamais qu'à l'approche des voleurs; mais on hait l'importunité de ces animaux bruyants, qui troublent sans cesse le repos public, & dont les avertissements continuels & déplacés ne se sont pas même écouter au moment qu'ils sont nécessaires.

Et vous, MAGNIFIQUES ET TRÈS-HO-NORÉS SEIGNEURS; vous, dignes & refpectables Magistrats d'un peuple libre, permettez-moi de vous offrir en particulier mes hommages & mes devoirs. S'il y a dans le monde un rang propre à illustrer ceux qui l'occupent, c'est, sans doute, celui que donnent les talents & la vertu, celui dont vous vous êtes rendus dignes, & auquel vos concitoyens vous ont élevés. Leur propre mérite ajoute encore au vôtre un nouvel éclat; & choisis par des hommes capables d'en gouverner d'autres, pour les gouverner euxmêmes, je vous trouve autant au-dessus des autres Magistrats, qu'un peuple libre, & surtout celui que vous avez l'honneur de conduire, est par ses sumieres & par sa raison au-dessus de la populace des autres Etats.

Qu'il me soit permis de citer un exemple dont il devroit rester de meilleures traces, & qui sera toujours présent à mon cœur. Je ne me rappelle point sans la plus douce émotion la mémoire du vertueux citoyen de qui j'ai regule jour, & qui souvent entretint mon ensance du réspect qui vous étoit dû. Je le vois encore vivant du travail de ses mains, & nourrissant son ame des vérités les plus sublimes. Je vois Tacite, Plutarque, & Grotius, mêlés devant lui avec les instruments de fon métier. Je vois à ses côtés un fils chérirecevant avec trop peudefruit les tendres inftructions du meilleur des peres. Mais si les égarements d'une folle jeunesse me firent oublier durant un temps de si sages leçons, j'ai le bonheur d'éprouver ensin que, quelque penchant qu'on ait vers le vice, il est dissicile qu'une éducation dont le cœur se mêle, reste perdue pour toujours.

Tels font, MAGNIFIQUES ET TRÈS-HONORÉS SEIGNEURS, les citoyens, & même les simples habitants nés dans l'Etat que vous gouvernez; tels sont ces hommes instruits & sensés, dont, sous le nom d'ouvriers & de peuple, on a chez les autres Nations des idées si basses & si fausses. Mon pere, je l'avoue avec joie, n'étoit point distingué parmi ses concitoyens; il n'étoit que ce qu'ils sont tous; & tel qu'il étoit, il n'y

a point de pays où sa société n'eût été recherchée, cultivée, & même avec fruit, par les plus honnêtes gens. Il ne m'appartient pas, & grace au ciel, il n'est pas nécessaire de vous parler des égards que peuvent attendre de vous des hommes de cette trempe, vos égaux par l'éducation, ainsi que par les droits de la nature & de la naissance; vos inférieurs par leur volonté, par la présérence qu'ils devoient à votre mérite, qu'ils lui ont accordée, & pour laquelle vous leur devez à votre dée, & pour laquelle vous leur devez à votre tour une sorte de reconnoissance. J'apprends avec une vive satisfaction de combien de douceur & de condescendance vous tempérez avec eux la gravité convenable aux ministres des loix; combien vous leur rendez. en estime & en attentions ce qu'ils vousdoivent d'obéissance & de respects; conduite pleine de justice & de sagesse, propre à éloiguer de plus en plus la mémoire des événements malheureux qu'il faut oublier pour ne les revoir jamais : conduite d'autant plus judicieuse, que ce peuple équitable & généreux se fait un plaisir de son devoir, qu'il aime naturellement à vous honorer, & que les plus ardents à soutenir leurs droits, sont les plus portés à respecter les vôtres.

Il ne doit pas être étonnant que les chefs d'une société civile en aiment la gloire & le bonheur: mais il l'est trop pour le repos des hommes, que ceux qui se regardent comme les Magistrats, ou plutôt comme les maîtres d'une patrie plus sainte & plus sublime, té330

moignent quelque amour pour la patrie terrestre qui ses nourrit. Qu'il m'est doux de pouvoir faire en notre faveur une exception si rare, & placer au rang de nos meilleurs citoyens, ces zélés dépositaires des dogmes sacrés, autorisés par les loix, ces vénérables pasteurs des ames, dont la vive & douce éloquence porte d'autant mieux dans les cœurs les maximes de l'Evangile, qu'ils commencent toujours par les pratiquer eux-mêmes! Tout le monde sait avec quel succès le grand art de la chaire est cultivé à Geneve; mais trop accoutumés à voir dire d'une maniere, & faire d'une autre, peu de gens savent jusqu'à quel point l'esprit du Christianisme, la fainteté des mœurs, la févérité pour foimême, & la douceur pour autrui, regnent dans le corps de nos ministres. Peut-être ap-partient-il à la seule ville de Geneve de montrer l'exemple édifiant d'une aussi parfaite union entre une société de théologiens & de gens de lettres. C'est en grande partie sur seur sagesse de leur modération reconnues, c'est sur seur zele pour la prospérité de l'état que je sonde l'espoir de son éternelle tranquillité: & je remarque avec un plaisir mêlé d'étonnement & de respect, combien ils ont d'horreur pour les affreuses maximes de ces hommes facrés & barbares, dont l'histoire fournit plus d'un exemple, & qui, pour sou-tenir les prétendus droits de Dieu, c'est-à-dire, leurs intérêts, étoient d'autant moins avares du sang humain, qu'ils se flattoient

que le leur seroit toujours respecté.

Pourrois-je oublier cette précieuse moitié de la République qui fait le bonheur de l'autre, & dont la douceur & la fagesse y maintiennent la paix & les bonnes mœurs? Aimables & vertueuses citoyennes, le sort de votre sexe sera toujours de gouverner le nôtre. Heureux quand votre chaste pouvoir, exercé seulement dans l'union conjugale, ne se fait sentir que pour la gloire de l'État & le bonheur public! C'est ainsi que les semmes commandoient à Sparte, & c'est ainsi que vous méritez de commander à Geneve. Quel homme barbare pourroit réfister à la voix de l'honneur & de la raison dans la bouche d'une tendre épouse? Et qui ne mépriseroit un vain luxe, en voyant votre simple & modeste parure, qui par l'éclat qu'elle tient de vous, semble être la plus favorable à la beauté? C'est à vous de maintenir toujours par votre aimable & innocent empire, & par votre efprit infinuant, l'amour des loix dans l'Etat & la concorde parmi les citoyens; de réunir par d'heureux mariages les familles divifées, & fur-tout de corriger par la perfuafive douceur de vos legons, & par les graces modeftes de votre entretien, les travers que nos jeunes gens vont prendre en d'autres pays, d'où, au lieu de tant de choses utiles dont ils pourroient profiter, ils ne rapportent, avec un ton puérile & des airs ridicules, pris parmi des femmes perdues, que l'ad-miration de je ne fais quelles prétendues grandeurs, frivoles dédommagements de la servitude, qui ne vaudront jamais l'auguste liberté. Soyez donc toujours ce que vous êtes, les chaftes gardiennes des mœurs, & les doux liens de la paix; & continuez de faire valoir en toute occasion les droits du cœur & de la nature au profit du devoir & de la Vertu.

Je me flatte de n'être point démenti par l'événement, en fondant sur de tels garants l'espoir du bonheur commun des citoyens, & de la gloire de la République. J'avoue qu'avec tous ces avantages, elle ne brillera pas de cet éclat dont la plupart des yeux sont éblouis, & dont le puérile & funeste goût est le plus mortel ennemi du bonheur & de la liberté. Qu'une jeunesse dissolue aille chercher ailleurs des plaifirs faciles, & de longs repentirs: que les prétendus gens de gout admirent en d'autres lieux la grandeur des palais, la beauté des équipages, les superbes ameublements, la pompe des spectacles, & tous les rafinements de la mollesse & du luxe. A Geneve, on ne trouvera que des hommes, mais pourtant un tel spectacle a bien son prix, & ceux qui le rechercheront, vaudront bien les admirateurs du reste.

Daignez, MAGNIFIQUES, TRÈS-HONO-RES ET SOUVERAINS SEIGNEURS, recevoir tous avec la même bonté les respectueux témoignages de l'intérêt que je prends à votre prospérité commune. Si j'étois assez malheureux pour être coupable de quelque transport indiscret dans cette vive effusion de mon cœur, je vous supplie de le pardonner à la tendre affection d'un vrai patriote, & au zele ardent & légitime d'un homme qui n'envisage point de plus grand bonheur pour lui-même que celui devous voir tous heureux.

Je suis avec le plus profond respect,

Magnifiques, très-honorés et Souverains Seigneurs,

> Votre très-humble & très-obéiffant serviteur & concitoyen,

JEAN-JACQUES ROUSSEAU,

A Chemberri le 12 Juin 1754.



A plus utile & la moins avancée de tou-tes les connoissances humaines, me paroît être celle de l'homme; (*2) & j'ose dire que la seule inscription du temple de Delphes contenoit un précepte plus important & plus difficile que tous les gros livres des Moralistes. Aussi je regarde le sujet de ce Discours, comme une des questions les plus intéressantes que la Philosophie puisse proposer, & malheureusement pour nous, comme une des plus épineuses que les Philosophes puissent résoudre. Car comment connoître la source de l'inégalité parmi les hommes, fi l'on ne commence par les connoître eux-mêmes? Et comment l'homme viendrat-il à bout dese voir tel que l'a formé la nature, à travers tous les changements que la succesfion des temps & des choses a dû produire dans sa constitution originelle, & de démêler ce qui tient de son propre fond, d'avec ce que les circonstances & ses progrès ont ajouté ou changé à son état primitif? Semblable à la statue de Glaucus, que le temps, la mer & lesorages avoient tellement défigurée, qu'elle ressembloit moins à un Dieu qu'à une bête féroce. l'ame humaine altérée au sein de la

fociété par mille causes sans cesse renaissantes, par l'acquisition d'une multitude de connoissances & d'erreurs, par les changements arrivés à la constitution des corps, & par le choc continuel des passions, a pour ainsi dire changé d'apparence, au point d'être presque méconnoissable; & l'on n'y retrouve plus, au lieu d'un être agissant toujours par des principes certains & invariables, au lieu de cette céleste & majestueuse simplicité dont son auteur l'avoit empreinte, que le dissorme contraste de la passion qui croit raisonner, & de l'entendement en délire.

Ce qu'il y a de plus cruel encore, c'est que tous les progrès de l'espece humaine l'éloignant sans cesse de son état primitif, plus nous accumulons de nouvelles connoissances, & plus nous nous ôtons les movens d'acquérir la plus importante de toutes, & que c'est en un sens à force d'étudier l'homme, que nous nous sommes mis hors d'état de le connoître.

Il est aisé de voir que c'est dans ces changements successifis de la constitution humaine, qu'il faut chercher la premiere origine des différences qui distinguent les hommes, lesquels, d'un commun aveu, sont naturellement aussi égaux entr'eux, que l'étoient les animaux de chaque espece, avant que diverses causes physiques eussent introduit dans quelques-unes les variétés que nous y remarquons. En estet il n'est pas concevable que ces premiers changements, par quelque moyen qu'ils

Toient arrivés, aient altéré tout à la fois & de la même maniere tous les individus de l'espece; mais les uns s'étant perfectionnés ou détériorés, & ayant acquis diverses qualités bonnes ou mauvaises, qui n'étoient point inhérentes à leur nature, les autres resterent plus long-temps dans leur état originel; & telle fut parmi les hommes la premiere source de l'inégalité, qu'il est plus aisé de démontrer ainsi en général, que d'en assigner avec pré-cision les véritables causes.

Que mes lecteurs ne s'imaginent donc pas que j'ose me flatter d'avoir vu ce qui me paroît si difficile à voir. J'ai commencé quelques raisonnements; j'ai hazardé quelques conjectures, moins dans l'espoir de résoudre la question, que dans l'intention de l'éclaircir & de la réduire à son véritable état. D'autres pourrontaifément aller plus loin dans la même route, sans qu'il soit facile à personne d'arriver au terme. Car ce n'est pas une légere entreprise de démêler ce qu'il y a d'originaire & d'artificiel dans la nature actuelle de l'homme, & de bien connoître un état qui n'existe plus, qui n'a peut-être point existé, qui probablement n'existera jamais, & dont il est pourtant nécessaire d'avoir des notions justes pour bien juger de notre état présent. Il faudroit même plus de philosophie qu'on ne pense, à celui qui entreprendroit de dé-terminer exactement les précautions à prendre pour faire sur ce sujer de solides observations:

PREFACE.

vations; & une bonne solution du problème suivant ne me paroîtroit pas indigne des Aristote & des Pline de notre siecle: quelles expériences, seroient nécessaires pour parvenir à connoître l'homme naturel; & quels sont les moyens de faire ces expériences au sein de la société? Loin d'entreprendre de résoudre ce problème, je crois en avoir asser médité le sujet, pour oser répondre d'avance, que les plus grands Philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces expériences, ni les plus puissants Souverains pour les faire; concours auquel il n'est guere raisonnable de s'attendre, sur-tout avec la persévérance, ou plutôt la succession de lumieres & de bonne volonté, nécessaire de part & d'autre pour arriver au succès.

Ces recherches si disficiles à faire, & auxquelles on a si peu songé jusqu'ici, sont pourtant les seuls moyens qui nous restent de lever une multitude de difficultés qui nous dérobent la connoissance des sondements réels de la société humaine. C'est cette ignorance de la nature de l'homme, qui jette tant d'incertitude & d'obscurité sur la véritable définition du droit naturel: car l'idée du droit, dit M. Burlamaqui, & plus encore celle du droit naturel, sont manifestement des idées relatives à la nature de l'homme. C'est donc de cette nature même de l'homme, continue-t-il, de sa constitution & de son état, qu'il faut déduire les principes de cette

Icience.

Tome I.

PREFACE.

Ce n'est point sans surprise & sans scan-dale, qu'on remarque le peu d'accord qui regne sur cette importante matiere entre les divers Auteurs qui en ont traité. Parmi les plus graves écrivains, à peine en trouvet-on deux qui soient du inême avis sur ce point. Sans parler des anciens Philosophes, qui semblent avoir pris à tâche de se contredire entr'eux sur les principes les plus son-damentaux: les Jurisconsultes romains assujettissentindisséremment l'homme, & tous les autres animaux, à la même loi naturelle, parce qu'ils considerent plutôt sous ce nom la loi que la nature s'impose à elle-même, que celle qu'elle prescrit, ou plutôt, à cause de l'acception particuliere selon laquelle ces Jurissonsultes entendent le mot de loi, qu'ils semblent n'avoir pris en cette occasion, que pour l'expression des rapports généraux, établis par la nature entre tous les êtres animés, pour leur commune conservation. Les modernes, ne reconnoissant sous le nom de loi, qu'une regle prescrite à un être moral, c'est-à-dire, intelligent, libre & considéré dans ses rapports avec d'autres êtres, bornent conséquemment au seul animal doué de rais son, c'est-à-dire à l'homme, la compétence de la loi naturelle; mais définissant cette loi chacun à fa mode, ils l'établissent tous fur des principes si métaphysiques, qu'il y a même parmi nous bien peu de gens en état de comprendre ces principes, loin de pou-voir les trouver d'eux-mêmes. De sorte que toutes les définitions de ces savants hommes, d'ailleurs en perpétuelle contradiction entre elles, s'accordent seulement en ceci, qu'il est impossible d'entendre la loi de nature, & par conséquent d'y obéir, sans être un très-grand raisonneur & un prosond Métaphysicien. Ce qui signifie précisément que les hommes ont dù employer pour l'établissement de la société, des lumieres qui ne se développent qu'avec beaucoup de peine, & pour fort peu de gens, dans le sein de la

lociété même.

Connoissant si peu la nature, & s'accordant si mal sur le sens du mot loi, il seroit bien difficile de convenir d'une bonne définition de la loi naturelle. Aussi toutes celles qu'on trouve dans les livres, outre le défaut de n'être point uniformes, ont-elles encore celui d'être tirées de plusieurs connoissan-ces que les hommes n'ont point naturellement, & des avantages dont ils ne peu-vent concevoir l'idée, qu'après être fortis de l'état de nature. On commence par rechercher les regles, dont, pour l'utilité commune, il feroit à propos que les hommes convinssent entr'eux; & puis on donne le nom de loi naturelle à la collection de ces re-gles, sans autre preuve que le bien qu'on trouve, qui résulteroit de leur pratique universelle. Voilà assurément une manière trèscommode de composer des définitions, & d'expliquer la nartire des choses par des convenances presque arbitraires.

P 2

PREFACE.

Mais tant que nous ne connoîtrons point l'homme naturel, c'est en vain que nous voudrons déterminer la loi qu'il a reçue, ou celle qui convient le mieux à sa constitution. Tout ce que nous pouvons voir trèsclairement au sujet de cette loi, c'est que non-seulement, pour qu'elle soit loi, il faut que la volonté de celui qu'elle oblige, puisse s'y soumettre avec connoissance, mais qu'il faut encore, pour qu'elle soit naturelle, qu'elle parle immédiatement par la voix de

la nature.

Laissons donc tous les livres scientifiques qu'in ne nous apprennent qu'à voir les hommes tels qu'ils se sont faits; & méditant sur les premieres & plus simples opérations, de l'ame humaine, j'y crois appercevoir deux principes antérieurs à la raison, dont l'un nous intéresse ardeniment à notre biencère & à la conservation de nous-mêmes, & l'autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou sousfrir tout être sensible, & principalement nos semblables. C'est du concours & de la combinaison que notre esprit est en état de faire de ces deux principes, sans qu'il soit nécessaire d'y faire entrer celui de la sociabilité, que me paroifsent découler toutes les regles du droit naturel; regles que la raison est ensuite forcée de rétablir sur d'autres sondements, quand, par ses développements successis, elle est venue à bout d'étousser la nature.

De cette maniere, on n'est point obligé

de faire de l'homme un Philosophe, avant que d'en faire un homme. Ses devoirs envers autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les tardives leçons de la fagefie; & tant qu'il ne réfistera point à l'impulsion intérieure de la commisération, il ne fera jamais du mal à un autre homme, ni même à aucun être fensible, excepté dans le cas légitime où, sa conversation se trouvant intéressée, il est obligé de se donner la préférence à lui-même. Par ce moyen, on termine aussi les anciennes disputes sur la participation des animaux à la loi naturelle : car il est clair que, dépourvus de lumieres & de liberté, ils ne peuvent reconnoître cette loi : mais tenant en quelque chose à notre naturé par la sensibilité dont ils sont doués, on jugera qu'ils doivent aussi participer au droit naturel, & que l'homme est assujetti envers eux à quelque espece de devoirs. Il semble en esser que si je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c'est moins parce qu'il est un être raisonnable, que parce qu'il est un être sensible; qualité qui, étant com-mune à la bête & à l'homme, doit au moins donner à l'une le droit de n'être point maltraitée inutilement par l'autre.

Cette même étude de l'homme originel, de ses vrais besoins, & des principes sondamentaux de ses devoirs, est encore le seul bon moyen qu'on puisse employer, pour lever ces soules de difficultés qui se présentent sur l'origine de l'inégalité morale, sur

les vrais fondements du corps politique, sur les droits réciproques de ses membres, & sur mille autres questions semblables, aussi

importantes que mal éclaircies.

En considérant la société humaine d'un regard tranquille & défintéressé, elle ne semble montrer d'abord que la violence des hommes puissants, & l'oppression des foibles; l'esprit se révolte contre la dureté des uns : on est porté à déplorer l'aveuglement des autres: & comme rien n'est moins stable parmi les hommes que ces relations extérieures, que le hazard produit plus souvent que la fagesse, & qu'on appelle foiblesse ou puissance, richesse ou pauvreté, les établisfements humains paroissent au premier coup d'œil fondés sur des monceaux de sable mouvant : ce n'est qu'en les examinant de près; ce n'est qu'après avoir écarté la poussière & le fable qui environnent l'édifice, qu'on apperçoit la base inébranlable sur laquelle il est élevé, & qu'on apprend à en respecter les fondements. Or, fans l'étude férieuse de l'homme, de ses facultés naturelles, & de leurs développements successifs, on ne viendra jamais à bout de faire ces distinctions, & de séparer dans l'astuelle constitution des choses, ce qu'a fait la volonté divine, d'avec ce que l'art humain a prétendu faire. Les recherches politiques & morales, auxquelles donne lieu l'importante question que j'examine, sont donc utiles de toutes manieres; & l'histoire hypothétique des gouvernePREFACE.

ments est pour l'homme une leçon instructive à tous égards. En considérant ce que nous serions devenus, abandonnés à nous-mêmes, nous devons apprendre à bénir celui dont la main bienfaisante, corrigeant nos institutions, & leur donnant un assiette inébranlable, a prévenu les désordres qui devroient en résulter, & fait naître notre bonheur des moyens qui sembloient devoir combler notre misere.

Quem te Deus esse Justit, & humanâ quâ parte locatus es, in re Disce.



AVERTISSEMENT SURLES NOTES.

Ai ajouté quelques notes à cet ouvrage, felon ma coutume paresseuse de travailler à bâton rompu. Ces notes s'écartent quelque-fois assez du sujet, pour n'être pas bonnes à lire avec le texte. Je les ai donc rejettées à la fin du Discours, dans lequel j'ai tâché de suivre de mon mieux le plus droit chemin. Ceux qui auront le courage de recommencer, pourront s'amuser la seconde sois à battre les buissons, & tenter de parcourir les notes. Il y aura peu de mal que les autres ne les lisent point du tout.

QUESTION

PROPOSÉE

PAR L'ACADÉMIE

 $D E D I \mathcal{F} O N.$

Quelle est l'origine de l'inégalité parmi les hommes; & si elle est autorisée par la loi naturelle?





DISCOURS

SUR L'ORIGINE

ET LES FONDEMENTS

DE L'INÉGALITÉ

PARMI LES HOMMES.



'E s T de l'homme que j'ai à parler; & la question que j'examine m'apprend que je vais parler à des hommes; car on n'en propose point de semblables quand on

craint d'honorer la vérité. Je défendrai donc avec confiance la cause de l'humanité devant les sages qui m'y invitent; & je ne serai pas mécontent de moi-même, si je me rends

digne de mon sujet & de mes juges. Je conçois, dans l'espece humaine, deux sortes d'inégalités; l'une que j'appelle natu-relle ou physique, parce qu'elie est établie par la nature, & qui consiste dans la dissérence des âges, de la santé, des sorces du corps, & des qualités de l'esprit, ou de l'ame: l'autre

qu'on peut appeller inégalité morale, ou politique, parce qu'elle dépend d'une sorte de convention, & qu'elle est établie, ou du moins autorisée par le consentement des hommes. Celle-ci consiste dans les différents priviléges dont quelques-uns jouissent, au préjudice des autres, comme d'être plus riches plus honorés, plus puissants qu'eux, ou même de s'en faire obéir.

On ne peut pas demander quelle est la source de l'inégalité naturelle, parce que la réponse se trouveroit énoncée dans la simple définition du mot: on peut encore moins chercher s'il n'y auroit point quelque liaison essentielle entre les deux inégalités; car ce seroit demander en d'autres termes, siceux qui commandent valent nécessairement mieux que ceux qui obéissent; & si la sorce du corps ou de l'esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours dans les mêmes individus, en proportion de la puissance, ou de la richesse question bonne peut-être à agiter entre des esclaves entendus de leurs maîtres, mais qui ne convient pas à des hommes raisonnables

De quoi s'agit-il donc précisément dans ce Discours? De marquer dans le progrès des choses, le moment où le droit succédant à la violence, la nature fut soumise à la loi; d'expliquer par quel enchaînement de prodiges le sort put se résoudre à servir le soible, & le peuple à acheter un repos en idée, au

& libres, qui cherchent la vérité.

prix d'une félicité réelle.

de M. Rouffeau de Geneve. 349 Les Philosophes qui ont examiné les fon-dements de la société, ont tous senti la nécessité de remonter jusqu'à l'état de la nature; mais aucun d'eux n'y est arrivé. Les uns n'ont point balancé à supposer à l'homme dans cet état, la notion du juste & de l'injuste, sans se soucier de montrer qu'il dût avoir cette notion; ni même qu'elle lui sût utile: d'autres ont parlé du droit naturel que chacun a de conserver ce qui lui appartient, sans expliquer ce qu'ils entendoient par appartenir; d'autres, donnant d'abord au plus fort l'autorité sur le plus soible, ont aussitôt fait naître le gouvernement, sans songer au temps qui dut s'écouler ayant que le sens des mots d'autorité & de gouvernement pût exister parmi les hommes: enfin tous, par-lant sans cesse de besoin, d'avidité, d'oppression, de désirs & d'orgueil, ont transporté à l'état de nature desidées qu'ils avoient prises dans la société; ils parloient de l'hom-me sauvage, & ils peignoient l'homme civil. Il n'est pas même venu dans l'esprit de la plupart des nôtres de douter que l'état de nature eût existé, tandis qu'il est évident, par la lecture des livres sacrés, que le pre-mier homme, ayant reçu immédiatement de Dieu des lumieres & des préceptes, n'étoit point lui-même dans cet état; & qu'en ajoutant aux écrits de Moise la foi que leur doit tout Philosophe chrétien, il faut nier que, même avant le déluge, les hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de nature, à Oeuvres diverses

moins qu'ils n'y soient retombés par quesque événement extraordinaire: paradoxe fort embarrassant à désendre, & tout-à-fait im-

possible à prouver.

Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la question. Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements hypothétiques & conditionnels, plus propres à éclaircir la nature des choses, qu'à montrer la véritable origine, & semblables à ceux que font tous les jours nos Phyliciens sur laformation du monde. La religion nous ordonne de croire que Dieu lui-même, ayant tiré les hommes de l'état de la nature, ils sont inégaux parce qu'il a voulu qu'ils le fussent; mais elle ne nous défend pas de former des conjectures, tirées de la seule nature de l'homme & des êtres qui l'environnent, sur ce qu'auroit pu devenir le genre humain, s'il fût resté abandonné à lui-même. Voilà ce qu'on me demande, & ce que je me propote d'examiner dans ce Discours. Monsujet intéressant l'homme en général, je tâcherai de prendre un langage qui convienne à toutes les nations; ou plutôt, oubliant les temps & les lieux, pour ne songer qu'aux hommes à qui je parle, je me supposerai dans le Lycée d'Athenes, re-pétant les leçons de mes maîtres, ayant les Platon & les Xenocrate pour juges, & le genre humain pour auditeur,

de M. Rousseau de Geneve. 351. O homme! de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, écoute: voici ton histoire telle que j'ai cru la lire, non dans les livres de tes semblables, qui sont menteurs, mais dans la nature qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d'elle sera vrai : il n'y aura de faux que ce que j'y aurai mêlé du mien, sans le vouloir. Les temps dont je vais parler font bien éloignés. Combien tu aschangé de ce que tuétois! C'est, pour ainsi dire, la vie de ton espece que je te vais décrire d'après les qualités que tuas reçues, que ton éducation & tes habitudes ont pu dépraver, mais qu'elles n'ont pu détruire. Il y a, je le sens, un âge auquel l'homme indivi-duel voudroit s'arrêter; tu chercheras l'âgeauquel tu défirerois que ton espece se fût arrêtée. Mécontent de ton état présent, par des raisons qui annoncent à ta postérité malheureuse de plus grands mécontentements encore, peut-être voudrois-tu pouvoir rétrograder; & ce sentiment doit faire l'éloge de tes premiers ayeux, la critique de tes con-temporains, & l'effroi de ceux qui auront le malheur de vivre après toi.

PREMIERE PARTIE.

UELQUE important qu'il soit, pour bien juger de l'état naturel de l'homme, de le considérer dès son origine, & de l'examiner, pour ainsi dire, dans le premier embryon de l'espece, je ne suivrai point son organisation à travers ses développements successifs: je ne m'arrêterai pas à chercher dans le système animal ce qu'il put être au commencement, pour devenir enfin ce qu'il est: je n'examinerai pas si, comme le pense Aristote, ses ongles allongés ne furent point d'abord des griffes crochues, s'il n'étoit point velu comme un ours, & fi marchant à quatre pieds, (*3) ses regards vers la terre, & bornés à un horizon de quelques pas, ne marquoient point à la fois le caractere & les limites de ses idées. Je ne pourrois former sur ce sujet que des conjectu-res vagues & presque imaginaires. L'anatomie comparée a fait encore trop peu de progrès; les observations des Naturalistes sont encore trop incertaines, pour qu'on puisse établir sur de pareils fondements la base d'un raisonnement solide. Ainsi sans avoir recours aux connoissances surnaturelles quenous avons sur ce point, & sans avoir égard aux changements qui ont dû survenir dans la conformation, tant intérieure qu'extérieure de l'homme, à mesure qu'il applide M. Rousseau de Geneve. 353 quoit ses membres à de nouveaux usages,

& qu'il se nourrissoit de nouveaux aliments, je le supposerai conformé de tout temps, comme je le vois aujourd'hui, marchant à deux pieds, se servant de ses mains, comme nous faisons des nôtres, portant ses regards sur toute la nature, & mesurant des yeux la vaste étendue du Ciel.

En dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les dons surnaturels qu'il a pu rece-voir, & de toutes les facultés artificielles, qu'il n'a pu acquérir que par de longs pro-grès; en le considérant, en un mot, tel qu'il a dû fortir des mains de la nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins agile que les autres; mais, à tout prendre, organisé le plus avantageusement de tous. Je le vois se rassassant sous un chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son repas; & voilà ses besoins satisfaits.

La terre abandonnée à sa fertilité naturelle, (*a) & couverte de forêts immenses que la coignée ne mutila jamais, offre chaque pas des magalins & des retraites aux animaux de toute espece. Les hommes dispersés parmi eux, observent, imitent leur industrie, & s'élevent ainsi jusqu'à l'instinct des bêtes; avec cet avantage que chaque efpece n'a que le sien propre, & que l'hom-me n'en ayant peut-être aucun qui lui appar-tienne, se les approprie tous, se nourrit également de la plupart des aliments di-

vers (*4) que les autres animaux se partagent, & trouve par conséquent sa subsistance plus aisément que ne peut faire aucun d'eux.

Accoutumés dès l'enfance aux intempéries de l'air, & à la rigueur des saisons, exercés à la fatigue, & forcés de défendre nuds & fans armes leur vie & leur proie contre les autres bêtes féroces, ou de leur échapper à la course, les hommes se forment un rempérament robuste & presque inaltérable: les enfants, apportant au monde l'excellente constitution de leurs peres, & la fortifiant par les mêmes exercices qui l'ont produite, acquiérent ainfi toute la vigueur dont l'espeçe humaine est capable. La nature en use précisément avec eux, comme la loi de Sparte avec les enfants des citoyens; elle rend forts & robustes ceux qui sont bien constitués, & fait périr tous les autres; différente en cela de nos sociétés, où l'état, en rendant les enfants onéreux aux peres, les tue indistinctement avant leur naissance.

Le corps de l'homme sauvage étant le seul instrument qu'il connoisse, il l'emploie à divers usages, dont, par le désaut d'exercice, les nôtres sont incapables; & c'est notre industrie qui nous ôte la force & l'agilité que la nécessité l'oblige d'acquérir. S'il avoit eu une hache, son poignet romproit-il desi sortes branches? S'il avoiteu une fronde, lanceroit-il de la main une pierre avec tant deroideur? S'il avoiteu une échelle, grimperoit-il si ségé-

de M. Rousseau de Geneve. 355 rement sur un arbre? S'il avoit eu un cheval, seroit-il si vîte à la course? Laissez à l'homme civilisé le temps de rassembler toutes ses machines autour de lui; on nepeut douter qu'il ne furmonte facilement l'hom-me fauvage: mais si vous voulez voir un combat plus inégal encore, mettez-les nuds & désarmés vis-2-vis l'un de l'autre; & vous reconnoîtrez bientot quel est l'avanta-ge d'avoir sans cesse toutes ses sorces à sa disposition, d'être toujours prêt à tout évé-nement, & de se porter, pour ainsi dire,

toujours tout entier avec soi (*5).

Hobbes prétend que l'homme est naturellement intrépide, & ne cherche qu'à attaquer & combattre. Un Philosophe illustre pense au contraire, & Cumberland & Pussense au contraire, & Cumberland & Pussense au contraire, & Cumberland & Pussense affirent aussi que rien n'est si timide que l'homme dans l'état de nature, & qu'il est toujours tremblant, & prêt à suir au moindre bruit qui le frappe, au moindre mouvement qu'il apperçoit. Cela peut être ainsi pour les objets qu'il ne connoît pas; & je ne doute point qu'il ne soit essrayé par tous les nouveaux spectacles qui s'occ par tous les nouveaux spectacles qui s'of-frent à lui, toutes les fois qu'il ne peut dis-tinguer le bien & le mal physiques qu'il en doit attendre, ni comparer ses sorces avec les dangers qu'il a à courir; circonstances rares dans l'état de nature, où toutes choses marchent d'une maniere si uniforme, & où la face de la terre n'est point sujette à ces changements brusques & continuels, qu'y

356 Oeuvres diverses causent les passions & l'inconstance des peuples réunis. Mais l'homme sauvage, vivant dispersé parmi les animaux, & se trouvant de bonne heure dans le cas de se mesurer avec eux, en fait bientôt la comparaison; & sentant qu'il les surpasse plus en adresse, qu'ils ne le surpassent en force, il apprend à ne plus craindre. Mettez un ours ou un loup aux prises avec un sauvage robuste, agile, courageux, comme ils sont tous, armé de pierres & d'un bon bâton, & vous verrez que le péril sera tout au moins réciproque; & qu'après plusieurs expériences pareilles, les bêtes féroces qui n'aiment point à s'attaquer l'une à l'autre, s'attaqueront peu volontiers à l'homme, qu'elles auront trouvé tout aussi féroce qu'elles. A l'égard des animaux qui ont réellement plus de force qu'il n'a d'adresse, il est vis-à-vis d'eux dans le cas des autres especes plus soibles, qui ne laissent pas de subsister; avec cet avantage pour l'homme, que non moins dispos qu'eux à la course, & trouvant sur les arbres un refuge presque assuré, il a par-tout le prendre & le laisser dans la rencontre, & le choix de la fuite ou du combat. Ajoutons qu'il ne paroît pas qu'aucun animal fasse naturellement la guerre à l'homme, hors le cas de sa propre défense, ou d'une extrême faim, ni témoigne contre lui de ces violentes antipathies qui semblent annoncer qu'une espece est destinée par la nature à servir de pâture à l'autre.

de M. Rousseau de Geneve. 357 D'autres ennemis plus redoutables, & dont l'homme n'a pas les mêmes moyens de se désendre, sont les infirmités naturel-les, l'ensance, la vieillesse, & les maladies de toute espece; tristes signes de notre foibleffe, dont les deux premiers sont com-muns à tous les animaux, & dont le der-nier appartient principalement à l'homme vivant en société. J'observe même, au sujet de l'enfance, que la mere, portant par-tout son enfant avec elle, a beaucoup plus de facilité à le nourrir, que n'ont les femelles de plusieurs animaux, qui sont sorcées d'aller & venir sans cesse avec beaucoup de fatigue, d'un côté, pour chercher leur pâture, & de l'autre, pour alaiter ou nourrir leurs petits. Il est vrai que si la femme vient à périr, l'enfant risque fort de périr avec elle; mais ce danger est commun à cent autres especes, dont les petits ne sont de long-temps en état d'aller chercher eux-mêmes leur nourriture; & si l'ensance est plus longue parmi nous, la vie étant plus longue aussi, tout est encore à peu près égal en ce point, (*d) quoiqu'il y ait sur la durée du premier âge, & sur le nombre des petits, (*6) d'autres regles qui ne sont pas de mon sujet. Chez les vieillards, qui agissent & transpirent peu le besoin d'aliagissent & transpirent peu, le besoin d'aliments diminue avec la faculté d'y pourvoir; & comme la vie sauvage éloigne d'eux la goutte & les rhumatismes, & que la vieil-lesse est de tous les maux celui que les se-

cours humains peuvent le moins soulager, ils s'éteignent enfin, sans qu'on s'apperçoive qu'ils cessent d'être, & presque sans s'en ap-

percevoir eux-mêmes.

A l'égard des maladies ; je ne répéterai point les vaines & fausses déclamations que font contre la médecine la plûpart des gens en santé; mais je demanderai s'il y a quelque observation solide de laquelle on puisse conclure que dans les pays où cet art est le plus négligé, la vie moyenne de l'homme soit plus courte que dans ceux où il est cultivé avec le plus de soin? Et comment cela pourroit-il être, si nous nous donnons plus de maux que la médecine ne peut nous fournir de remedes? L'extrême inégalité dans la maniere de vivre; l'excès d'oiliveté dans les uns, l'excès de travail dans les autres: la facilité d'irriter & de satisfaire nos appétits & notre sensualité; les aliments trop recherchés des riches, qui les nourrissent de fucs échauffants, & les accablent d'indigestions; la mauvaise nourriture des pauvres, dont ils manquent même le plus souvent, & dont le défaut les porte à surcharger avidement leur estomac dans l'occasion; les veilles, les excès de toute espece; les transports immodérés de toutes les passions, les fatigues, & l'épuisement d'esprit, les chagrins, & les peines sans nombre qu'on éprouve dans tous les états, & dont les ames sont perpétuellement rongées; voilà les funestes garants que la plupart de nos

de M. Rousseau de Geneve. 359 maux sont notre propre ouvrage, & que nous les aurions presque tous évités, en conservant la maniere de vivre simple, uniforme & solitaire, qui nous étoit prescrite par la neuro. Si elle conservant de la conservant la manuel de la conservant de la par la nature. Si elle nous a destiné à être fains, j'ose presque assurer que l'état de réflexion est un état contre nature, & que l'homme qui médite est un animal dépravé. Quand on songe à la bonne constitution des sauvages, au moins de ceux que nous n'avons pas perdus avec nos liqueurs fortes; quand on sait qu'ils ne connoissent presque d'autres maladies que les blessures & la vieillesse, on est très-porté à croire qu'on feroit aisément l'histoire des maladies humaines, en suivant celles des sociétés civiles. C'est au moins l'avis de Platon, qui juge, sur certains remedes employés ou approuvés par Podalyre & Macaon au fiege de Troye, que diverses maladies que ces remedes de-voient exciter, n'étoient point encore alors connues parmi les hommes.

Avec si peu de sources de maux, l'hom-me dans l'état de nature n'a donc guere be-

Avec si peu de sources de maux, l'homme dans l'état de nature n'a donc guere besoin de remedes, moins encore de médecins; l'espece humaine n'est point non plus
à cet égard de pire condition que toutes les
autres; & il est aise de savoir des chasseurs,
si dans leurs courses ils trouvent beaucoup
d'animaux infirmes. Plusieurs en trouventils qui ont reçu des blessurs considérables, très-bien cicatrisces, qui ont eu des
os, & même des membres rompus, & re-

pris sans autre chirurgien que le temps, sans autre régime que leur vie ordinaire, & qui n'en sont pas moins parfaitement guéris, pour n'avoir point été tourmentés d'incisions, empoisonnés de drogues, ni exténués de jeûne. Enfin, quelqu'utile que puisse être parmi nous la médecine bien administrée, il est toujours certain que si le sauvage malade, abandonnéà lui-même, n'arien à espérer que de la nature, en revanche il n'a rien à craindre que de son mal; ce qui rend souvent sa situation présérable à la nôtre.

Gardons-nous donc de confondre l'homme sauvage avec les hommes que nous avons sous les yeux. La nature traite tous les animaux abandonnés à ses soins, avec une prédilection qui semble montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval, le chat, le taureau, l'ane même, ont la plûpart une taille plus haute, tous une confritution plus robuste, plus de vigueur, de force & de courage dans les sorêts que dans nos maisons; ilsperdent la moitié de cesavantages en devenant domestiques; & l'on diroit que tous nos foins à bien traiter & nourrir ces animaux, n'aboutissent qu'à les abâtardir. Il en est ainsi de l'homme niême : en devenant sociable & esclave, il devient soible, craintif, rampant; & fa maniere de vivre molle & efféminée acheve d'énerver à la fois sa force & son courage. Ajoutons qu'entre les conditions sauvages & domestiques, la différence d'homme

de M. Rousseau de Geneve. 361

d'homme à homme doit être plus grande encore que celle de bête à bête; car l'animal & l'homme ayant été traités également par la nature, toutes les commodités que l'homme se donne de plus qu'aux animaux qu'il apprivoise, sont autant de causes particulieres qui

le font dégénérer plus sensiblement.

Ce n'est donc pas un si grand malheur à ces premiers hommes, ni sur-tout un si grand obstacle à leur conservation, que la nudité, le défaut d'habitation, & la privation de toutes ces inutilités, que nous croyons si nécessaires. S'ils n'ont pas la peauvelue, ils n'en ont aucun besoin dans les pays chauds; & ils savent bientôt, dans les pays froids, s'approprier celles des bêtes qu'ils ont vaincues; s'ils n'ont que deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour pourvoir à leur défense & à leurs besoins: leurs enfants mar-chent peut-être tard, & avec peine, mais les meres les portent avec facilité: avantage qui manque aux autres especes, où la mere, étant poursuivie, se voit contrainte d'abandonner ses petits, ou de régler son pas sur le leur. Ensin, à moins de supposer ces concours singuliers & fortuits de circonstances, dont je parlerai dans la fuite, & qui pouvoient fort bien ne jamais arriver, il est clair en tout état de cause, que le premier qui se fit des habits ou un logement, se donna en cela des choses peu né-cessaires, puisqu'il s'en étoit passé jusqu'alors, & qu'on ne voit pas pourquoi il n'eût pu Tome I.

supporter, homme fait, un genre de vie qu'il

Supportoit depuis son enfance.

Seul, oisif, & toujours voisin du danger, l'homme sauvage doit aimer à dormir, & avoir le sommeil léger comme les animaux, qui pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le temps qu'ils ne pensent point. Sa propre conservation faifant presque son unique soin, ses facultés les plus exercées doivent être celles qui ont pour objet principal l'attaque & la défense, soit pour subjuguer sa proie, soit pour se garantir d'être celle d'un autre animal: au contraire, les organes qui ne se perfectionnent que par la mollesse & la sensualité, doivent rester dans un état de grossiéreté, qui exclut en lui toute espece de délicatesse; & ses sens se trouvant partagés sur ce point, il aura le toucher & le goût d'une rudesse extrême, la vue, l'ouie & l'odorat de la plus grande subtilité. Tel est l'état animal en général, & c'est aussi, selon le rapport des voyageurs, celui de la plupart des peuples sauvages. Ainsi il ne faut pas s'étonner que les Hottentots du cap de Bonne-Espérance découvrent, à la simple vue, des vaisseaux en haute mer, d'aussi loin que les Hollandois avec des lunettes, ni que les sauvages de l'Amérique sentissent les Espagnols à la piste, comme auroient pu faire les meil-leurs chiens, ni que toutes ces nations barbares supportent sans peine leur nudité, aiguisent leur goût à force de piment, & boivent les liqueurs européennes comme de l'eau.

de M. Rousseau de Geneve. 363 Je n'ai considéré jusqu'ici que l'homme physique; tâchons de le regarder maintenant

par le côté métaphyfique & moral.

Je ne vois dans tout animal qu'une machine ingénieuse, à qui la nature à donné des sens pour se remonter elle-même, & pour se garantir jusqu'à un certain point de tout ce qui tend à la détruire, ou à la déranger. J'apperçois précifément les mêmes choses dans la machine humaine, avec cette dissé-rence, que la nature seule fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que l'homme concourt aux siennes en qualité d'agent libre. L'un choisit ou rejette par instinct, & l'autre par un acte de liberté; ce qui fait que la bête ne peut s'écarter de la regle qui lui est prescrite, même quand il lui seroit avanrageux de le faire, & que l'homme s'en écarte souvent à son préjudice. C'est ainsi qu'un pigeon mourroit de faim près d'un basin rempli des meilleures viandes, & un chat sur des tas de fruits ou de grain, quoique l'un & l'autre pût très-bien se nourrir de s'aliment qu'il dédaigne, s'il s'étoit avisé d'en effayer. C'est ainsi que les hommes dissolus fe livrent à des excès qui leur causent la fie-vre & la mort, parce que l'esprit déprave les sens, & que la volonté parle encore, quand la nature se tait.

Tout animal a des idées, puisqu'il a des sens; il combine même ses idées jusqu'à un certain point, & l'homme ne differe à cet égard de la bête, que duplus au moins. Quel-

ques philosophes ont même avancé qu'il y a plus de différence de tel homme à tel homme, que de tel homme à telle bête; cen'est donc pas tant l'entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de l'homme, que sa qualité d'agent libre. La nature commande à tout animal, & la bête obéit. L'homme éprouve la même impression, mais il se reconnoît libre d'acquiescer, ou derésister; & c'est sur-tout dans la consiance de cette liberté que se montre la spiritualité de son ame: car la physique explique en quelque maniere le méchanisme des sens, & la formation des idées: mais dans la puissance de vouloir, ou plutôt de choisir, & dans le sentiment decette puissance, on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on n'explique rien par les loix de la méchanique.

Mais quand les difficultés qui environnent toutes ces questions, laisseroient quelque lieu de dispute sur cette différence de
l'homme & de l'animal, il y a une autre qualité très-spécifique qui les distingue, & sur
laquelle il ne peut y avoir de contestation:
c'est la faculté de se persectionner; faculté
qui, à l'aide des circonstances, développe
successivement toutes les autres, & réside
parmi nous, tant dans l'espece que dans
l'individu; au lieu qu'un animal est, au bout
de quelques mois ce qu'il sera toute sa
vie, & son espece au bout de mille ans.
Pourquoi l'homme seul est-il sujet à devenir
imbécille? N'est-ce point qu'il retourne ainsi

de M. Rousseau de Geneve. 365 dans son état primitif, & que, tandis que la bête qui n'a rien acquis & qui n'a rien non plus à perdre, reste toujours avec son instinct, l'homme, reperdant par la vieillesse, ou d'autres accidents, tout ce que sa perfectibilité lui residents.

avoit fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête même? Il seroit triste pour nous d'être forcés de convenir que cette faculté distinctive, & presque illimitée, est la source de tous les malheurs de l'homme; que c'est elle qui le tire, à force de temps, de cette condition originaire, dans laquelle il couleroit des jours tranquilles & innocents; que c'est elle qui, faisant éclorre avec les siecles ses lumieres & ses erreurs, ses vices & ses vertus, le rend à la longue le tyran de luimême & de la nature. (*7) Il seroit affreux d'être obligé de louer comme un être biensaisant celui qui le premier suggéra à l'habitant des rives de l'Orenoque l'usage de ces ais

leur imbécillité & de leur bonheur originel. L'homme sauvage, livre par la nature au seul instinct, ou plutôt dédommagé de celui qui lui manque peut-être, par des facultés capables d'y suppléer d'abord, & de l'élever ensuite sort au-dessis de celle-là, commencera donc par les sonctions purement animales. (*8) Appercevoir & sentir sera son premier état, qui lui sera commun avec tous les animaux. Vouloir & ne pas vouloir, désirer & craindre, seront les premieres &

qu'il applique sur les tempes de ses enfants, & qui leur assurent du moins une partie de

 Q_3

presque les seules opérations de son ame, jusqu'à ce que de nouvelles circonstances y

causent de nouveaux développements.

Quoi qu'en disent les moralistes, l'entendement humain doit beaucoup aux passions, qui, d'un commun aveu, lui doivent beaucoup aussi. C'est par leur activité que notre raison se perfectionne; nous ne cherchons à connoître que parce que nous désirons de jouir: & il n'est pas possible de concevoir pourquoi celui qui n'auroitni désirs, ni craintes, se donneroit la peine de raisonner. Les passions, à leur tour, tirent leur origine de nos besoins, & leur progrès de nos connoissances; car on ne peut désirer ou craindre les choses, que sur les idées qu'on en peut avoir, ou par la simple impulsion de la nature: & l'homme sauvage, privé de toutes fortes de lumieres, n'éprouve que les pafsions de cette derniere espece; ses désirs ne passent pas ses besoins physiques: (* 9) les feuls biens qu'il connoisse dans l'univers, font la nourriture, une femelle & le repos: les seuls maux qu'il craigne, sont la douleur & non la mort; car jamais l'animal ne saura ce que c'est que mourir; & la connoissance de la mort & de ses terreurs, est une des premieres acquisitions que l'homme ait faites, ens'éloignant de la condition animale.

Il me seroit aisé, si cela m'étoit nécessaire, d'appuyer ce sentiment par les saits, & de faire voir que, chez toutes les nations du monde, les progrès de l'esprit se sont précide M. Rousseau de Geneve. 367 sément proportionnés aux besoins que les peuples avoient reçus de la nature, ou auxquels les circonstances les avoient assujettis, & par conséquent aux passions qui les portoient à pourvoir à ces besoins. Je montrerois en Egypte les arts naissants & s'étendant avec les débordements du Nil; je suivrois leurs progrès chez les Grecs, où l'on les vit germer, croître & s'élever jusqu'aux cieux parmi les sables & les rochers de l'Attique, sans pouvoir prendre racine sur les bords fertiles de l'Eurotas; je marquerois qu'en général les peuples du nord sont plus industrieux que ceux du midi, parce qu'ils peuvent moins se passer de l'être; comme se la nature vouloit ainsi égaliser les choses, en donnant aux esprits la fertilité qu'elle refuse à la terre.

Mais sans recourir aux témoignages incertains de l'histoire, qui ne voit que tout semble éloigner de l'homme sauvage la tentation & les moyens de cesser de l'être? Son imagination ne lui peint rien; son cœur ne lui demande rien. Ses modiques besoins se trouvent si aisément sous sa main; il est si loin du degré de connoissances nécessaires pout désirer d'en acquérir de plus grandes, qu'il ne peut avoir ni prévoyance, ni curiosité. Le spectacle de la nature lui devient indissérent, à sorce de lui devenir samilier; c'est toujours le même ordre, ce sont toujours les mêmes révolutions: il n'a pas l'esprit de s'étonner des plus grandes

368

368 Oeuvres diverses merveilles: & ce n'est pas chez lui qu'il faut chercher la philosophie dont l'homme a besoin, pour savoir observer une fois ce qu'il a vu tous les jours. Son ame, que rien n'agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle, sans aucune idée de l'avenir, quelque prochain qu'il puisse être; & ses projets bornés, comme ses vues, s'étendent à peine jusqu'à la fin de la journée. Tel est encore aujourd'hui le degré de prévoyance du Caraïbe: il vend le matin son lit de coton, & vient pleurer le soir pour le racheter, faute d'avoir prévu qu'il en auroit besoin

pour la nuit prochaine.

Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sensations aux plus simples connoissances s'agrandit à nos regards; & il est impossible de concevoir comment un homme auroit pu par ses seules forces, sans le secours de la communication, & sans l'aiguillon de la nécessité, franchir un si grand intervalle. Combien de fiecles fe sont peutêtre écoulés, avant que les hommes aient été à portée de voir d'autre feu que celui du ciel? Combien ne leur a-t-il pas fallu de différents hazards pour apprendre les usages les plus communs de cet élément? Combien de fois ne l'ont-ils pas laissé éteindre, avant que d'avoir acquis l'art de le reproduire? Et combien de fois peut-être chacun de ces fecrets n'-st-i) pas mort avec celui qui l'avoit déconvert? Que dirons-nous de l'agriculture, art qui demande tant de travail & de

de M. Rousseau de Geneve. 369

prévoyance; qui tient à d'autres arts; qui, très-évidemment, n'est pratiquable que dans une société au moins commencée, & qui ne nous sert pas tant à tirer de la terre des aliments qu'elle fourniroit bien sans cela, qu'à la forcer aux préférences qui sont le plus de notre goût? Mais supposons que les hommes eussent tellement multiplié que les produc-tions naturelles n'eussent plus sussi pour les nourrir; supposition qui, pour le dire en pas-sant, montreroit un grand avantage pour l'espece humaine dans cette maniere de vivre; fupposons que, sans forges & sans attelier, les instruments du labourage sussent tombés du ciel entre les mains des sauvages; que ces hommes eussent vaincu la haine mortelle qu'ils ont tous pour un travail continu; qu'ils eussent appris à prévoir de si loin leurs besoins; qu'ils eussent deviné comment il faut cultiver la terre, semer les grains, &z planter des arbres; qu'ils eussent trouvé l'art de moudre le bled, & de mettre le raifin en fermentation; toutes choses qu'il leur a fallufaire enseigner par les Dieux, saute de con-cevoir comment ils les auroient apprises d'eux-mêmes : quel seroit après cela l'homme assez insensé pour se tourmenter à la culture d'un champ qui sera dépouillé par le premier venu, homme ou bête indifféremment, à qui cette moisson conviendra? Et comment chacun pourra-t-il se résoudre à passer sa vie à un trevail pénible, dont il est d'autant plus sûr de ne pas recueillir le prix, qu'il lui sere

2 3

plus nécessaire? En un mot, comment cette situation pourra-t-elle porter les hommes à cultiver la terre, tant qu'elle ne sera point partagée entr'eux, c'est-à-dire, tant que l'état de nature ne sera point

anéanti?

Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi habile dans l'art de penseç que nous le font nos Philosophes; quand nous en ferions, à leur exemple, un Philosophe lui-même, découvrant seul les plus sublimes vérités, se faisant, par des suites de raisonnements très-abstraits, des maximes de justice & de raison, tirées de l'amour de l'ordre en général, ou de la volonté con-nue de son Créateur; en un mot, quand nous lui supposerions dans l'esprit autant d'intelligence & de lumiere qu'il doit avoir, & qu'on lui trouve en effet de pelanteur & de stupidité; quelle utilité retireroit l'efpece de toute cette métaphysique, qui ne pourroit & communiquer, & qui périroit avec l'individu qui l'auroit inventée? Quel progrès pourroit faire le genre humain épars dans les bois parmi les animaux? Et jusqu'à quel point pourroient se perfectionner, & s'éclairer mutuellement des hommes qui, n'ayant ni domicile fixe, ni aucun besoin l'un de l'autre, se rencontreroient peut-être à peine deux fois en leur vie, sans se connoître, & sans se parier?

Qu'on songe de combien d'idées nous sommes redevables à l'usage de la parole;

de M. Rousseau de Geneve. 371 combien la grammaire exerce & facilite les opérations de l'esprit; & qu'on pense aux peines inconcevables, & au tempsinfini qu'a dû coûter la premiere invention des langues: qu'on joigne ces réslexions aux précédentes, & l'on jugera combien il eût fallu de milliers de siecles, pour développer successivement dans l'esprit humain les opérations dont il

étoit capable. Qu'il me soit permis de considérer un inf-tant les embarras de l'origine des langues. Je pourrois me contenter de citer ou de ré-péter ici les recherches que M. l'Abbé de Condillac a faites sur cette matiere, qui toutes confirment pleinement mon sentiment, & qui peut-être m'en ont donné la premiere idée. Mais la maniere dont ce Philosophe résout les difficultés qu'il se fait à luimême sur l'origine des signes institués, montrant qu'il a supposé ce que je mets en question; savoir, une sorte de société déjà établie entre les inventeurs du langage; je crois, en renvoyant à ses réslexions, devoir y joindre les miennes, pour exposer les mêmes dissicultés dans le jour qui convient à mon sujet. La premiere qui se présente, est d'imaginer comment elles purent devenir négations par les hammes d'autres par les hammes d'autres de la la la comment elles purent devenir négations par les hammes d'autres de la comment elles purent devenir négations par les hammes d'autres des la comment elles purent devenir négations de la comment elles purent elles purent de la comment elles purent elles elle cessaires; car les hommes n'ayant nulle correspondance entr'eux, ni aucun besoin d'en avoir, on ne conçoit ni la nécessité de cette invention, ni sa possibilité, si elle ne sur pas indispensable. Je dirois bien, comme beaucoup d'autres, que les langues sont nées

dans le commerce domestique des peres, des meres & des enfants: mais outre que cela ne résoudroit point les objections, ce seroit commettre la faute de ceux qui, raisonnant sur l'état de nature, y transportent les idées prises dans la société, voient toujours. la famille rassemblée dans une même habitation, & ses membres gardant entr'eux une union aussi intime & aussi permanente que parmi nous, où tant d'intérêts communs les réunissent; au lieu que dans cet état primitif, n'ayant ni maison, ni cabanes, ni propriété d'aucune espece, chacun se logeoit au hazard, & souvent pour une seule nuit; les mâles & les semelles s'unissoient sortuitement, selon la rencontre, l'occasion & le désir, fans que la parole fût un interprete fortnéces saire des choses qu'ils avoient à se dire · ils se quittoient avec la même facilité. (* 10) La mere alaitoit d'abord ses enfants pour son propre besoin; puis l'habitude les lui ayant rendus chers, elles les nourrissoit ensuite pour le leur ; si-tôt qu'ils avoient la force de chercher leur pâture, ils ne tardoient pas à quitter la mere elle-même; & comme il n'y avoit presque point d'autre moyen de se re-trouver, que de ne pas se perdre de vue, ils en étoient bientôt au point de ne pas mêrae se reconnoître les uns les autres. Remarquez encore que l'enfant ayant tous ses besoins à expliquer, & par conséquent plus de choses à dire à la mere, que la mere à l'enfant, c'est lui qui doit faireles plus grands.

de M. Rousseau de Geneve.

frais de l'invention, & que la langue qu'il emploie doit être en grande partie son propre ouvrage; ce qui multiplie autant les langues qu'il y a d'individus pour les parler, à quoi contribue encore la vie errante & vagabonde, qui ne laisse à aucun idiôme le temps de prendre de la consistance. Car de dire que la mere dicte à l'enfant les mots dont il devra se servir pour lui demander telle ou telle chose, cela montre bien comment on enseigne des langues déjà formées; mais cela n'apprend point comment elles se forment.

n'apprend point comment elles se forment. Supposons cette premiere difficulté vain-cue : franchissons pour un moment l'espace immense qui dut se trouver entre le pur état de nature & le besoin des langues; & cherchons, en les supposant nécessaires, (*b) comment elles purent commencer à s'établir. Nouvelle difficulté pire encore que la précédente; car si les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu besoin encore de savoir penser pour trou-ver l'art de la parole: & quand on compren-droit comment les sons de la voix ont été pris pour interpretes conventionnels de nos idées, il resteroit toujours à savoir quels ont pu être les interpretes mêmes de cette convention pour les idées, qui, n'ayant point un objet sensible, ne pouvoients'indiquer na par le geste, ni par la voix, de sorte qu'à peine peur-on sormer des conjectures supportables sur la naissance de cet art de communiquer ses pensées & d'établir un commer-

ce entre les esprits: art sublime, qui est déjà si loin de son origine; mais que le Philosophe voit encore à une si prodigieuse distance de sa perfection, qu'il n'y a point d'homme assez hardi pour assurer qu'il y arriveroit jamais, quand les révolutions que le temps amene nécessairement seroient suspendues en sa faveur, que les préjugés sortiroient des Académies, ouse tairoient devant elles, & qu'elles pourroient s'occuper de cet objet épineux durant des siecles entiers sans interruption.

Le premier langage de l'homme, le lan-gage le plus universel, le plus énergique, & le seul dont il eut besoin, avant qu'il fallut persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature. Comme ce cri n'étoit arraché que par une sorte d'instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du secour: dans les grands dangers, ou du foulagement dans les maux violents, il n'étoit pas d'un grand usage dans le cours ordinaire de la vie, où regnent des sentiments plus modérés. Quand les idées des hommes commencerence à s'étendre & à se multiplier, & qu'il s'établitentr'eux une communication plus étroite, ils chercherent des fignes plus nombreux & un langage plus étendu: ils multiplierent les inflexions de la voix, & y joignirent les gestes, qui, par leur nature, sont plus expressifs, & dont le sens dépend moins d'une détermination antérieure. Ils exprimoient donc les objets visibles & mobiles par des. gestes; & ceux qui frappent l'ouje, par des

de M. Rousseau de Geneve.

fons imitatifs: mais comme le geste n'indique guere que les objets présents ou faciles à décrire, & les actions visibles; qu'il n'est pas d'un usage universal misser d'un usage universal misser d'un réserve. pas d'un usage universel, puisque l'obscurité, pas d'un uiage univeriel, puisque l'obscurite, ou l'interpolition d'un corps le rendent inutile, & qu'il exige l'attention plutôt qu'il ne l'excite; on s'avisa enfin de lui substituer les articulations de la voix, qui sans avoir le même rapport avec certaines idées, sont plus propres à les représenter toutes, comme signes institués; substitution qui ne put se faire que d'un commun consentement, & d'une maniere assez difficile à pratiquer pour des hommes dont les organes grossiers n'ades hommes dont les organes groffiers n'avoient encore aucun exercice; & plus difficile encore à concevoir en elle-même, puifque cet accord unanime dut être motivé, & que la parole paroît avoir été fort nécefsaire pour établir l'usage de la parole.

On doit juger que les premiers mots, dont les hommes firent usage, eurent dans leurs esprits une signification beaucoup plus étendue que n'ont ceux qu'on emploie dans les Iangues déjà formées, & qu'ignorant la division du discours en ses parties constitutives, ils donnerent d'abord à chaque mot le sens d'une proposition entiere. Quand ils commencerent à distinguer le sujet d'avec l'attribut, & le verbe d'avec le nom, ce qui ne fut pas un médiocre effort de génie, les substantis ne furent d'abord qu'autant de noms propres, l'infinitif fut le seul temps des verbes; & à l'égard des adjectifs, la notion

376 Oeuvres diverses ne s'en dut développer que fort difficilement, parce que tout adjectif est un mot abstrait, et que les abstractions sont des opérations

pénibles & peu naturelles.

Chaque objet regut d'abord un nom particulier, sans égard aux genres & aux especes, que ces premiers instituteurs n'étoient pas en état de distinguer; & tous les individus se présenterent isolés à leur esprit, comme ils le sont dans le tableau de la nature. Si un chêne s'appelloit A, un autre chêne s'appelloit B: de forte que plus les connoissances étoient bornées, & plus le dictionnaire devint étendu. L'embarras de toute cette nomenclature ne put être levé facilement : car, pour ranger les êtres sous des dénominations communes & génériques, il en falloit con-noître les propriétés & les différences; il falloit des observations, & des définitions, c'est-à-dire de l'Histoire naturelle & de la Métaphysique, beaucoup plus que les hommes de ce temps-là n'en pouvoient avoir.

D'ailleurs les idées générales ne peuvent s'introduire dans l'esprit qu'à l'aide des mots, & l'entendement ne les saissit que par des propositions. C'est une des raisons pourquois les animaux ne sauroient se former de telles. idées, ni jamais acquérir la perfectibilité qui en dépend. Quand un finge va fans hésiter d'une noix à l'autre, pense-t-on qu'il ait l'idée générale de cette forte de fruit, & qu'il compare son archétype à ces deux individus? Non fans doute; mais le vue de l'une de ces

de M. Rousseau de Geneve. 377 noix rappelle à sa mémoire les sensations qu'il a reçues de l'autre; & ses yeux modifiés d'une certaine maniere, annoncent à son goût la modification qu'il va recevoir. Toute idée générale est purement intellectuelle; pour peu que l'imagination s'en mêle, l'idée devient aussi-tôt particuliere. Essayez de vous tracer l'image d'un arbre en général, jamais yous n'en viendrez à hout malgré jamais vous n'en viendrez à bout; malgré vous il faudra le voir petit ou grand, rare ou touffu, clair ou foncé; & s'il dépendoit de vous de n'y voir que ce qui se trouve en tout arbre, cette image ne ressembleroit plus à un arbre. Les êtres purement abstraits se voient de même, ou ne se conçoivent que par le discours. La définition seule du trian-gle vous en donne la véritable idée: si-tôt que vous en figurez un dans votre esprit, c'est un tel triangle, & non pas un autre, & vous ne pouvez éviter d'en rendre les lignes sensibles, ou le plan coloré. Il faut donc énoncer des propositions; il faut donc par-ler pour avoir des idées générales; car si-tôt que l'imagination s'arrête, l'esprit ne marche plus qu'à l'aide du discours. Si donc les premiers inventeurs n'ont pu donner des noms qu'aux idées qu'ils avoient déjà, il s'ensuit que les premiers substantifs n'ont pu jamais

être que des noms propres.

Mais lorsque, par des moyens que jene congois pas, nos nouveaux grammairiens commencétent à étendre leurs idées, & à généraliser leurs mots, l'ignorance des inventeurs dut

Oeuvres diverses afsujettir cette méthode à des bornes fort étroites; & comme ils avoient d'abord trop multiplié les noms des individus, faute de connoître les genres & les especes, ils firent ensuite trop peu d'especes & de genres, fau-te d'avoir consideré les êtres par toutes leurs différences. Pour pouffer les divisions affez loin, il eût fallu plus d'expérience & de lumiere qu'ils n'en pouvoient avoir, & plus de recherches & de travail qu'ils n'y en vouloient employer. Or, si même aujourd'hui l'on découvre chaque jour de nouvelles efpeces qui avoient échappé jusqu'ici à toutes nos observations, qu'on pense combien il dut s'en dérober à des hommes qui ne jugeoient des choses que sur le premier aspect? Quant aux classes primitives & aux notions les plus générales, il est superflu d'ajouter qu'elles durent leur échapper encore. Com-ment, par exemple, auroient-ils imaginé ou entendu les mots de matiere, d'esprit, de substance, de mode, de figure, de mouvement, puisque nos Philosophes qui s'en servent depuis si long-temps, ont bien de la peine à les entendre eux-mêmes, & que les idées qu'on attache à ces mots étant purement mé-

dele dans la nature?

Je m'arrête à ces premiers pas, & je supplie mes Juges de suspendre ici leur lecture, pour considérer, sur l'invention des seuls substantifs physiques, c'est-à-dire, sur la partie de la langue la plus facile à trouver, le

taphysiques, ils n'en trouvoient aucun mo-

de M. Rousseau de Geneve.

chemin qui lui reste à faire, pour exprimer toutes les pensées des la la contraction de la contraction toutes les pensées des hommes, pour pren-dre une forme constante pour pouvoir être parlée en public, & influer sur la société. Je les supplie de résléchir à ce qu'il a fallu de temps & de connoissances pour trouver les nombres, (*11) les mots abstraits, les aoristes, & tous les temps des verbes, les particules, la syntaxe, lier les propositions, les raisonnements, & former toute la logique du discours. Quant à moi, effrayé des difficul-tés qui se multiplient, & convaincu de l'impossibilité presque démontrée que les langues aient pu naître & s'établir par des moyens purement humains, je laisse à qui voudra l'entreprendre, la discussion de ce dissicile problême, lequel a été le plus nécessaire de la fociété déjà liée, à l'institution des langues, ou des langues déjà inventées, à l'établissement de la société.

Quoi qu'il en foit de ces origines, on voit du moins, au peu de soin qu'a pris la nature de rapprocher les hommes par des besoins mutuels, & de leur faciliter l'usage de la parole, combien elle a peu préparé leur fo-ciabilité, combien elle a peu mis du fien dans tout ce qu'ils ont fait pour en établir les liens. En effet, il est impossible d'imaginer pourquoi dans cet état primitif, un homme auroit plutôt besoin d'un autre homme, qu'un finge ou un loup de son semblable, ni, ce besoin supposé, quel motif pourroit

engager l'autre à y pourvoir; ni même, en ce dernier cas, comme ils pourroient convenir entr'eux des conditions. Je sais qu'on nous répete sans cesse que rien n'eût été si misérable que l'homme dans cet état; & s'il est vrai, comme je crois l'avoir prouvé, qu'il n'eût pu, qu'après bien des fiecles, avoir le désir & l'occasion d'en sortir, ce seroit un procès à faire à la nature, & non à celui qu'elle auroit ainsi constitué; mais si j'entends bien ce terme de misérable, c'est un mot qui n'a aucun sens, ou qui ne signific qu'une privation douloureuse, & la souf-france du corps ou de l'ame. Or, je voudrois bien qu'on m'expliquât quel peut être le genre de misere d'un être libre, dont le cœur est en paix, & le corps en santé? Je demande laquelle, de la vie civile ou naturelle, est la plus sujette à devenir insupportable à ceux qui en jouissent? Nous nevoyons presqu'autour de nous que des gens qui se plaignent de leur existence; plusieurs même qui s'en privent autant qu'il est en eux, & la réunion des loix divines & humaines suffit à peine pour arrêter ce désordre. Je demande si jamais on a oui dire qu'un sauvage en liberté ait seulement songé à se plaindre de la vie, & à se donner la mort? Qu'on juge donc avec moins d'orgueil de quel côté est la véritable misere. Rien au contraire n'eût éré si misérable que l'homme sauvage, ébloui pardes lumieres, ourmenté par des passions,

de M. Rousseau de Geneve. 381 & raisonnant sur un état différent du sien. Ce sut par une providence très-sage, que les facultés qu'il avoit en puissance, ne devoient se développer qu'avec les occasions de les exercer, afin qu'elles ne lui sussent ni superflues & à charge avant le temps, ni tardives & inutiles au besoin. Il avoit dans le seul instinct tout ce qu'il lui salloit pour vivre dans l'état de nature; il n'a dans une raison cultivée que ce

qu'il lui faut pour vivre en société.

Il paroît d'abord que les hommes dans cet état, n'ayant entr'eux aucune sorte de relation morale, ni de devoirs connus, ne pouvoient être ni bons, ni méchants, & n'avoient ni vices, ni vertus; à moins que, prenant ces mots dans un sens physique, on n'appelle vices dans l'individu, les qualités qui peuvent nuire à sa propre conservation, & vertus celles qui peuvent y contribuer; auquel cas il faudroit appeller le plus vertueux, celui qui réfisteroit le moins aux simples impulsions de la nature: mais sans nous écarter du sens ordinaire, il est à propos de suspendre le jugement que nous pourrions porter sur une telle situation, & de nous défier de nos préjugés, jusqu'à ce que, la balance à la main, on ait examiné s'il y a plus de vertus que de vices parmi les hommes civilisés; ou si leurs vertus sont plus avantageuses que leurs vices ne sont funestes; ou si le progrès de leurs connoissances est un dédommagement suffisant des maux qu'ils se font mutuellement, à mesure qu'ils s'ins-

truisent 'du bien qu'ils devroient se faire; ou s'ils ne seroient pas, à tout prendre, dans une situation plus heureuse de n'a-voir ni mal à craindre, ni bien à espérer de personne, que de s'être soumis à une dépendance universelle, & de s'obliger à tout recevoir de ceux qui ne s'obligent à leur rien donner.

N'allons pas sur-tout conclure avec Hobbes, que, pour n'avoir aucune idée de la bonté, l'homme soit naturellement méchant; qu'il soit vicieux, parce qu'il ne connoît pas la vertu; qu'il refuse toujours à ses semblables des services qu'ils ne croit pas leur devoir; ni qu'en vertu du droit qu'il s'attribue, avec raison, aux choses dont il a besoin, il s'imagine follement être le seul propriétaire de tout l'univers. Hobbes a trèsbien vu le défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel, mais les conféquences qu'il tire de la sienne, montrent qu'illa prend dans un sens qui n'est pas moins faux. En raisonnant sur les principes qu'il établit, cet auteur devoit dire que l'état de nature étant celui où le soin de notre conservation est le moins préjudiciable à celle d'autrui, cet état étoit par conséquent le plus propre à la paix, & le plus convenable au genre humain. Il dit précisément le contraire, pour avoir fait entrer mal-à-propos-dans le soin de la conservation de l'homme sauvage, le besoin de satisfaire une multitude de passions qui sont l'ouvrage de la société, &

de M. Rousseau de Geneve. 383 qui ont rendu les loix nécessaires. Le méchant, dit-il, est un enfant robuste. Il reste à savoir si l'homme sauvage est un enfant robuste. Quand on le lui accorderoit, qu'en concluroit-il? Que si, quand il est robuste, cet homme étoit aussi dépendant des autres, que quand il est soible, il n'y a sorte d'excès auxquels il ne se portât; qu'il ne battît sa mere, lorsqu'elle tarderoit trop à lui donner la mammelle; qu'il n'étranglât un de ses jeunes freres, lorsqu'il en seroit incommodé; qu'il ne mordît la jambe à l'autre, lorsqu'il en seroit heurté ou troublé : mais ce sont deux suppositions contradictoires dans l'état de nature, qu'être robuste & dépendant: l'homme est foible quand il est dépen-dant, & il est émancipé avant que d'êtrerobuste. Hobbes n'a pas vu que la même cause qui empêche les sauvages d'user de leur raison, comme le prétendent nos Jurisconsultes, les empêche en même-temps d'abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui-même; de forte qu'on pourroit dire que les fau-vages ne font pas méchants précifément parce qu'ils ne savent pas ce que c'est qu'êrre bons; car ce n'est ni le développement des lumieres, ni le frein de la loi; mais le calme des passions, & l'ignorance du vice, qui les empêchent de malsaire; tanto plus inillis proficit vitiorum ignoratio qu'am in his cognitio virtutis. Il y a d'ailleurs un autre principe que Hobbes n'a point apperçu, & qui, ayant été donné à l'homme pour adoucir,

384 Oeuvres diverses en certaines circonstances, la férocité de son amour-propre, ou le désir de se conserver avant la naissance de cet amour, (*12) rempere l'ardeur qu'il a pour son bien-être, par une répugnance innée à voir souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir aucune contradiction à craindre, en accordant à l'homme la feule vertu naturelle qu'ait été forcé de reconnoître le détracteur le plus outré des vertus humaines. Je parle de la pitié, dispo-sition convenable à des êtres aussi foibles, & sujets à autant de maux que nous le sommes; vertu d'autant plus universelle, & d'autant plus utile à l'homme, qu'elle précede en lui l'usage de toute réflexion; & si naturelle, que les bêtes mêmes en donnent quelquefois des fignes sensibles. Sans parler de la tendresse des meres pour leurs petits, & des périls qu'elles bravent pour les en garantir, on obferve tous les jours la répugnance qu'ont les chevaux à fouler aux pieds un corps vivant: un animal ne passe point sans inquiétude auprès d'un animal mort de son espece : il y en a même qui leur donnent une sorte de sépulture: & les tristes mugissements du bétail entrant dans un eboucherie, annoncent l'impression qu'il reçoit de l'horrible spectacle qui le frappe. On voit avec plaisir l'auteur de la fable des abeilles, forcé de reconnoître l'homme pour un être compatissant & sensi-ble, sortir, dans l'exemple qu'il en donne, de son style froid & subtil, pour nous offrir la pathétique image d'un homme enfermé,

de M. Rousseau de Geneve. 385 qui apperçoit au dehors une bête féroce, arrachant un enfant du sein de sa mere, brissant sous sa dent meurtriere les foibles membres, & déchirant de ses ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. Quelle affreuse agitation n'éprouve point ce témoin d'un événement auquel il ne prend aucun intérêt personnel? Quelles angoisses ne soussire-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter aucun seeours

à la mere évanouie, ni à i enfant expirant. Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion : telle est la force de la pitié naturelle, que les mœurs les plus dépravées ont encore peine à détruire, puisqu'on voit tous les jours dans nos spectacles s'attendrir & pleurer aux malheurs d'une infortunée, tel qui, s'il étoit à la place du tyran, aggraveroit encore les tourments de son ennemi. Mandeville a bien senti qu'avec toute leur morale des hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à l'appui de la raison: mais il n'a pas vu que de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu'il veut disputer aux hommes. En effet, qu'est-ce que la gé-nérosité, la clémence, l'humanité, sinon la pitié appliquée aux foibles, aux coupables, ou à l'espece humaine en général? La bienveillance & l'amitié même sont, à le bien prendre, des productions d'une pitié constante, fixée sur un objet particulier : car désirer que quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose, que désirer qu'il soit Tome I.

heureux? Quand il seroit vrai que la commisération ne seroit qu'un sentiment qui nous met à la place de celui qui souffre, sentiment obscur & vif dans l'homme sauvage, développé, mais foible dans l'homme civil; qu'importeroit cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus de force? En effet, la commifération fera d'autant plus énergique que l'animal spectateur s'identifiera plus intimement ayecl'animal souffrant: or, il est évident que cette identification a dû être infiniment plus étroite dans l'état de nature, que dans l'état de raisonnement. C'est la raison qui engendre l'amour-propre, & c'est la réslexion qui le fortifie; c'est elle qui le sépare de tout ce qui le gêne & l'afflige: c'est la philosophic qui l'isole: c'est par elle qu'il dit en secret, à l'aspect d'un homme soussirant; péris si tu veux, je suis en sûreté. Il n'y a plus con les dangers de la société entiere qui troublent le sommeil du Philosophe, & qui l'arrachent de son lit. On peut impunément égorger son semblable sous sa fenêtre; il n'a qu'à mettre ses mains sur ses oreilles, & s'argumenter un peu, pour empêcher la nature qui se révolte en lui, de l'identifier avec celui qu'on afsassine. L'homme sauvage n'a point cet admirable talent; & faute de sagesse & de raison, on le voit toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de l'humanité. Dans les émeutes, dans les querelles des

de M. Rousseau de Geneve. 387

rues, la populace s'affemble, l'homme prudent s'éloigne: c'est la canaille, ce sont les femmes des halles, qui séparent les combattants, & qui empêchent les honnêtes gens de

s'entr'é gorger.

Il est donc bien certain que la pitié est un fentiment naturel, qui, modérant dans chaque individu l'activité de l'amour de foimême, concourt à la conservation mutuelle de toute l'espece. C'est elle qui nous porte fans réflexion au fecours de ceux que nous voyons fouffrir: c'est elle qui, dans l'état de nature, tient lieu de loix, de mœurs, & de vertu, avec cet avantage que nul n'est tenté de désobéir à sa douce voix : c'est elle qui détournera tout sauvage robuste d'enlever à un foible enfant, ou à un vieillard infirme sa subsistance acquise avec peine, si lui-même espere pouvoir trouver la sienne ailleurs: c'est elle qui, au lieu de cette maxime fublime de justice raisonnée, fais à autrui comme tu veux qu'on te fasse, inspire à tous les hommes cette autre maxime de bonté naturelle bien moins parfaite, mais plus utile peut-être que la précédente : fais ton bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. C'est, en un mot, dans ce sentiment naturel, plutôt que dans des arguments subtils, qu'il faut chercher la cause de la répugnance que tout homme éprouveroit à mal faire, même indépendamment des maximes de l'éducation. Quoiqu'il puisse appartenir à Socrate & aux esprits de sa trempe, d'acquérir de la vertu parraison, il y a long-temps que le genre humain ne seroit plus, si sa conservation n'eût dépendu que des raison-

nements de ceux qui le composent.

Avec des passions si peu actives, & un frein si salutaire, les hommes, plutôt farouches que méchants, & plus attentifs à se garantir du mal qu'ils pouvoient recevoir, que tentés d'en faire à autrui, n'étoient pas sujets à des démêlés fort dangereux : comme ils n'avoient entr'eux aucune espece de commerce; qu'ils ne connoissoient, par conséquent, ni la vanité, ni la considération, ni l'estime, ni le mépris; qu'ils n'avoient pas la moindre notion du tien & du mien, ni aucune véritable idée de la justice; qu'ils regardoient les violences qu'ils pouvoient essuyer, comme un mal facile à réparer, & non com-me une injure qu'il faut punir, & qu'ils ne songeoient pas même à la vengeance, si ce n'est peut-être machinalement & sur le champ, comme le chien qui mord la pierre qu'on lui jette; leurs disputes eussent eu rarement des suites sanglantes, si elles n'eussent point eu de sujet plus sensible que la pâture: mais j'en vois un plus dangereux, dont il me reste à parler.

Parmi les passions qui agirent le cœur de l'homme, il en est une ardente, impétueuse, qui rend un sexe nécessaire à l'autre; passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les obstacles, & qui dans ses sureurs semble propre à détruire le genre humain,

de M. Rousseau de Geneve.

qu'elle est destinée à conserver. Que deviendront les hommes en proie à cette rage estrénée & brutale, sans pudeur, sans retenue, & se disputant chaque jour leurs a-

mours au prix de leur fang?

Il faut convenir d'abord que plus les paffions sont violentes, plus les loix sont néceffaires pour les contenir: mais, outre que les désordres & les crimes que celles-ci caufent tous les jours parmi nous, montrent assez l'insuffisance des loix à cet égard; il feroit encore bon d'examiner si ces désordres ne sont point nés avec les loix mêmes; caralors, quand elles seroient capables de les réprimer, ce seroit bien le moins qu'on en dût exiger, que d'arrêter un mal qui n'existe-

roit point sans elles.

Commençons par distinguer le moral du physique dans le sentiment de l'amour. Le physique est ce désir général qui porte un sexe à s'unir à l'autre: le moral est ce qui détermine ce désir & le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui, du moins, lui donne pour cet objet préséré un plus grand degré d'énergie. Or il est facile de voir que le moral de l'amour est un sentiment factice, né de l'usage de la sociéré, & célébré par les semmes avec beaucoup d'habileté & de soin pour établir leur empire, & rendre dominant le sexe qui devroit obéir. Ce sentiment étant sondé sur certaines notions du mérite ou de la beauté, qu'un sauvage n'est point en état d'avoir, & sur des

 R_3

comparaisons qu'il n'est point en état de faire, doit être presque nul pour lui : car, comme son esprit n'a pu se former des idées abstraires de régularité & de proportion, son cœur n'est point non plus susceptible des sentiments d'admiration & d'amour, qui, même sans qu'on s'en apperçoive, naissent de l'application de ces idées; il écoute uniquement le tempérament qu'il a reçu de la nature, & non le goût qu'il n'a pu acquérir, & toute semme est bonne pour lui.

Bornés au seul physique de l'amour, & assez heureux pour ignorer ces présérences, qui en irritent le sentiment, & en augmentent les dissipultés, les hommes doivent sentir moins fréquemment, & moins vivement les ardeurs du tempérament, & par consequent avoir entr'eux des disputes plus rares, & moins cruelles. L'imagination qui fait tant de ravage parmi nous, ne parle point à des cœurs sauvages; chacun attend paisiblement l'impulsion de la nature, s'y livre sans choix avec plus de plaisir que de fureur; &, le besoin satisfait, tout le désir est éteint.

C'est donc une chose incontestable que l'amour même, ainsi que toutes les autres passions, n'a acquis que dans la société cette ardeur impétueuse qui le rend si souvent suneste aux hommes: & il est d'autant plus ridicule de représenter les sauvages comme s'entr'égorgeant sans cesse pour assouvir leur brutalité, que cette opinion est directement contraire à l'expérience, & que les Caraïbes,

de M. Rousseau de Geneve.

celui de tous les peuples existants, qui jusqu'ici s'est écarté le moins de l'état de nature sont précisément les re, sont précisément les plus paisibles dans leurs amours, & les moins sujets à la jalou-fie, quoique vivants sous un climat brûlant, qui femble toujours donner à ces passions

une plus grande activité.

A l'égard des inductions qu'on pourroit tirer dans plusieurs especes d'animaux, des combats des mâles, qui ensanglantent en tous temps nos basses-cours, ou qui sont retentir au printemps nos forêts de leurs cris, en se disputant la femelle, il faut commencer par exclure toutes les especes où la nature a manisestement établi dans la puissance rela-tive des sexes, d'autres rapports que parmi nous: ainsi les combats de coqs ne forment point une induction pour l'espece humaine. Dans les especes où la proportion est mieux observée, ces combats ne peuvent avoir pour cause que la rareté des femelles, eu égard au nombre des mâles, ou les intervalles exclusifs durant lesquels la femelle refuse constamment l'approche du mâle, ce qui revient à la premiere cause; car, si chaque semelle ne soussire le male que durant deux mois de l'année, c'est à cet égard, comme si le nombre des semelles étoit moindre des cinq sixiemes: or, au-cun de ces deux cas n'est applicable à l'es-pece humaine, où le nombre des semelles surpasse généralement celui des mâses, & où l'on n'a jamais observé que, même parmi R 4

les sauvages, les femelles aient, comme celles des autres especes, des temps de chaleur & d'exclusion. De plus parmi plusieurs de ces animaux, toute l'espece entrant à la fois en effervescence, il vient un moment terrible d'ardeur commune, de tumulte, de désordre & de combat: moment qui n'a point lieu parmi l'espece humaine, où l'amour n'est jamais périodique. On ne peut donc pas conclure des combats de certains animaux pour la possession des femelles, que la même chose arriveroit à l'homme dans l'état de nature; & quand même on pour-roit tirer cette conclusion, comme ces dissentions ne détruisent point les autres especes, on doit penser au moins qu'elles ne seroient pas plus funestes à la nôtre; & il est très-apparent qu'elles y causeroient encore moins de ravage, qu'elles ne sont dans la société; sur-tout dans les pays où les mœurs étant encore comptées pour quelque chose, la jalousie des amants & la vengeance des époux, causent chaque jour des duels, des meurtres, & pis encore; où le devoir d'une éternelle fidélité ne sert qu'à faire des adulteres; & où les loix même de la continence & de l'honneur étendent nécessairement la débauche, & multiplient les avortements.

Concluons qu'errant dans les forêts, sans industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre & sans liaison, sans nul besoin de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire, peut-être même sans jamais en

de M. Rousseau de Geneve.

de M. Rousseau de Geneve. 393 reconnoître aucun individuellement, l'homme fauvage, sujet à peu de passions, & se suffisant à lui-même, n'avoit que les sentiments & les lumieres propres à cet état; qu'il ne sentiment que ses vrais besoins, ne regardoit que ce qu'il croyoit avoir intérêt de voir, & que son intelligence ne faisoit pas plus de progrès que sa vanité. Si par hazard il faisoit quelque découverte, il pouvoit d'autant moins la communiquer, qu'il ne connoissoit pas même ses ensonts. L'art ne connoissoit pas même ses enfants. L'art périssoit avec l'inventeur : il n'y avoit ni éducation, ni progrès; les générations se mul-tiplicient inutilement; & chacune partant toujours du même point, les siecles s'écou-loient dans toute la grossiéreté des premiers âges; l'espece étoit déjà vieille, & l'homme restoit toujours enfant.

Si je me suis étendu si long-temps sur la supposition de cette condition primitive, c'est qu'ayant d'anciennes erreurs, & des préjugés invérérés à détruire, j'ai cru devoir creuser jusqu'à la racine, & montrer dans le tableau du véritable état de nature, combien l'inégalité, même naturelle, est loin d'avoir dans cet état autant de réalité & d'influen-

ce, que le prétendent nos écrivains.

En effet, il est aisé de voir qu'entre les différences qui distinguent les hommes, plu-fieurs passent pour naturelles, qui sont uni-quement l'ouvrage de l'habitude, & des divers genres de vie que les hommes adop-tent dans la société. Ainsi, un tempérament

robuste ou délicat, la force ou la foiblesse qui en dépendent, viennent souvent plus de la maniere dure ou efféminée dont on a été élevé, que de la constitution primitive des corps. Il en est de même des forces de l'esprit; & non-seulement l'éducation met de la différence entre les esprits cultivés & ceux qui ne le sont pas, mais elle augmente celle qui se trouve entre les premiers, à proportion de la culture; car qu'un géant & un nain marchent fur la même route, chaque pas qu'ils feront l'un & l'autre donnera un nouvel avantage au géant. Or, si l'on compare la diversité prodigieuse d'éducations & de genres de vie qui regne dans les différents ordres de l'état civil, avec la fimplicité &c l'uniformité de la vie animale & sauvage, où tous se nourrissent des mêmes aliments, vivent de la même maniere, & font exactement les mêmes choses, on comprendra combien la différence d'homme à homme doit être moindre dans l'état de nature, que dans celui de société, & combien l'inégalité naturelle doit augmenter dans l'especo humaine, par l'inégalité d'institution.

Mais quand la nature affecteroit dans la distribution de ses dons autant de présérence qu'on le prétend, quel avantage les plus favorisés en tireroient-ils, au préjudice des autres, dans un état de choses qui n'admettroit presqu'aucune sorte de relation entreux? Là où il n'y a point d'amour, de quoi servira la beauté? Que sera l'esprit à

de M. Rousseau de Geneve.

des gens qui ne parlent point, & la ruse à ceux qui n'ont point d'affaires? J'entends toujours répéter, les plus forts opprimeront les foibles; mais qu'on m'explique ce qu'on veut dire par ce mot d'oppression. Les uns domineront avec violence; les autres gémiront, afservis à tous les caprices: voilà précisément ce que j'observe parmi nous; mais je ne vois pas comment cela pourroit se dire des honmes sauyages, à qui l'on auroit même bien des mes sauvages, à qui l'on auroit même bien de la peine à faire entendre ce que c'est que fervitude & domination. Un homme pourra bien s'emparer des fruits qu'un autre a cueillis, du gibier qu'il a tué, de l'antre qui lui servoit d'asyle; mais comment viendra-t-il jamais à bout de s'en faire obéir, & quelles pourront être les chaînes de la dépendance parmi des hommes qui ne poffedent rien? Si l'on me chasse d'un arbre, j'en suis quitte pour aller à un autre ; si l'our me tourmente dans un lieu, qui m'empêchera de passer ailleurs? Se trouve-t-il un homme d'une sorce assez supérieure à la mienne, & , de plus, assez dépravé, assez paresseux & assez féroce pour me contraindre à pourvoir à sa subsistance, pendant qu'il demeure oisif? Il faut qu'il se résolve à ne pas-me perdre de vue un seul instant, à me te-nir lié avec un très-grand soin durant son sommeil, de peur que je ne m'échappe ou que je ne le tue : c'est-à-dire, qu'il est obligé de s'exposer volontairement à une peine beaucoup plus grande, que celle R6

396 Oeuvres diverses qu'il veut éviter, & que celle qu'il me donne à moi-même. Après tout cela, sa vigilance se relâche-t-elle un moment? Un bruit imprévu lui fait-il détourner la tête? je fais vingt pas dans la forêt, mes fers sont

brisës, & il ne me revoit de sa vie.

Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit voir que les liens de la servitude n'étant formés que de la dépendance muques qui les unissent, il est impossible d'asfervir un homme, sans l'avoir mis auparavant dans le cas de ne pouvoir se passer d'un autre; situation qui, n'existant pas dans l'état de nature, y laisse chacun libre du joug, &

rend vaine la loi du plus fort.

Après avoir prouvé que l'inégalité est à peine sensible dans l'état de nature, & que son influence y est presque nulle, il me reste à montrer son origine & ses progrès, dans les développements succssifs de l'esprit humain. Après avoir montré que la perfectibilité, les vertus sociales, & les autres sa-cultés que l'homme naturel avoit reçues en puissance, ne pouvoient jamais se dévelop-per d'elles-mêmes, qu'elles avoient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs. causes étrangeres, qui pouvoient ne jamais naître, & sans lesquelles il fût demeuré éternellement dans sa condition primitive; il me reste à considérer & à rapprocher les différents hazards qui ont pu perfectionner la raison humaine, en détériorant l'espece, rendre

de M. Rousseau de Geneve. 397 un être méchant, en le rendant sociable, & d'un terme si éloigné, amener enfin l'homme & le monde au point où nous le voyons.

J'avoue que les événements que j'ai à décrire, ayant pu arriver de plufieurs manieres, je ne puis me déterminer fur le choix que par des conjectures; mais, outre que ces conjectures deviennent des raifons, quand elles font les plus probables qu'on puiffe tirer de la nature des choses, & les seuls moyens qu'on puiffe avoir de découvrir la vérité, les conséquences que je veux déduire des miennes, ne seront point conjecturales, puisque, sur les principes que je viens d'établir, on ne sauroit former aucun autre système qui ne me sournisse les mêmes résultats, & dont je ne puisse tirer les mêmes conclusions.

Ceci me dispensera d'étendre mes réslexions sur la maniere dont le laps de temps compense le peu de vraisemblance des événements; sur la puissance surprenante des causes très-légeres, lorsqu'elles agissent sans relâche; sur l'impossibilité où l'on est, d'un côté, de détruire certaines hypotheses, si de l'autre, on se trouve hors d'état de leur donner le degré de certitude des faits; sur ce que deux faits étant donnés comme rées, à lier par une suite de faits intermédiaires, inconnus ou regardés comme tels, c'est à l'histoire, quand on l'a, de donner les faits qui les lient; c'est à la philosophie, à son défaut,

de déterminer les faits semblables qui peu-

vent les lier; enfin, sur ce qu'en matiere d'événements, la similitude réduit les faits à un beaucoup plus petit nombre de classes différentes qu'on ne se l'imagine. Il me sussit d'offrir ces objets à la considération de mes juges: il me sussit d'avoir fait en sorte que les lecteurs vulgaires n'eussent pas besoin de les considérer.



SECONDE PARTIE.

E premier qui, ayant enclos un ter-rein, s'avisa de dire, ceci est à moi, & trouva des gens affez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres; que de miseres & d'horreurs n'eût point épargné au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables: gardez-vous d'écouter cet imposteur; vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, & que la terre n'est à personne! Mais il y a grande apparence qu'alors les choses en étoient déjà venues au point de ne pouvoir plus durer comme elles étoient ; car cette idée de propriété dépendant de beaucoup d'idées antérieures, qui n'ont pu naître que successivement, ne se forma pes tout d'un coup dans l'esprit humain: il fallut faire bien des progrès, acquérir bien de l'industrie & des lumieres ; les transmettre & les augmenter d'age en âge, avant que d'arriver à ce dernier terme de l'état de nature. Reprenons donc les choses de plus haut, & tâchons de rassembler sous un seul point de vue cette lente succession d'événements & de connoissances, dans leur ordre le plus naturel.

Le prêmier fentiment de l'homme fut celui de fon existence, son premier soin, celui. de sa conservation. Les productions de la terre lui sournissoient tous les secours néces-saires; l'instinct le porta à en faire usage. La faim, d'autres appétits lui faisant éprouver tour à tour diverses manieres d'exister, il y en eut une qui l'invita à perpétuer son espece; & ce penchant aveugle, dépourvu de tout sentiment du cœur, ne produisoit qu'un acte purement animal. Le besoin satisfait, les deux sexes ne se reconnoissoient plus; & l'enfant même n'étoit plus rien à la mere, si-tôt

qu'il pouvoit se passer d'elle.

Telle fut la condition de l'homme naissant; telle sut la vie d'un animal borné d'abord aux pures sensations, & profitant à peine des dons que lui offroit la nature, loin de songer à lui rien arracher. Mais il se présenta bientôt des difficultés, il fallut apprendre à les vaincre : la hauteur des arbres, qui l'empêchoit d'atteindre à leurs fruits, la concurrence des animaux qui cherchoient à s'en nourrir, la férocité de ceux qui en vouloient à sa propre vie, tout l'obligea de s'appliquer aux exercices du corps; il fallut se rendre agile, vîte à la course, vigoureux au combat. Les armes naturelles, qui sont les branches d'arbres & les pierres, se trouverent bientot sous sa main. Il apprit à surmonter les obstacles de la nature, à combattre au besoin les autres animaux, à disputer sa subsistance aux hommes mêmes, ou à se dédom? mager de ce qu'il falloit céder au plus fort. À mesure que le genre humain s'étendir,

de M. Rousseau de Geneve. 401 les peines se multiplierent avec les hommes ; la différence des terreins, des climats, des saisons, put les forcer à en mettre dans leurs manieres de vivre. Des années stériles, des hivers longs & rudes, des étés brûlants qui consument tout, exigerent d'eux une nouvelle industrie. Le long de la mer & des rivieres, ils inventerent la ligne & l'hamegon, & devinrent pêcheurs & ichtiophages. Dans les forêts ils se firent des arcs & des fléches, & devinrent chasseurs & guerriers: dans les pays froids ils se couvrirent de peaux des bêtes qu'ils avoient tuées; le tonnerre, un volcan, ou quelque heureux hazard leur fit connoître le seu; nouvelle ressource contre la rigueur de l'hiver : ils apprirent à con-ferver cet élément, à le reproduire, & enfin à en préparer les viandes qu'auparavant ils dévoroient crues.

Cette application rélitérée des êtres divers à lui-même, & les uns aux autres, dut naturellement engendrer dans l'esprit de l'homme les perceptions de certains rapports. Ces relations que nous exprimons par les mots de grand, de petit, de fort, de foible, de vîte, de lent, de peureux, de hardi, & d'autres idées pareilles, comparées au besoin, & presque sans y songer, produisirent enfin chez lui quelque sorte de réflexion, ou plurôt une prudence machinale qui lui indiquoit les pré-cautions les plus nécessaires à sa sûreté.

Les nouveiles lumieres qui résulterent de ce développement, augmenterent sa supério-

rité sur les autres animaux, en la lui faisant connoître. Il s'exerça à leur dresser des pieges; il leur donna le change en mille manieres; & quoique plusieurs le surpassent en force au combat, ou en vîtesse à la course; de ceux qui pouvoient sui fervirou lui nuire, il devint avec le temps le maître des uns, & le sléau des autres. C'est ainsi que le premier regard qu'il porta sur lui-même, y produisit le premier mouvement d'orgueil; c'est ainsi que sachant à peine distinguer les rangs, & se contemplant au premier par son espece, il se préparoit de loin à y prétendre par son individu.

Quoique ses semblables ne sussent pas pour lui ce qu'ils sont pour nous, & qu'il n'eût guere plus de commerce avec eux qu'avec les autres animaux, ils ne surent pas oubliés dans ses observations. Les conformités que le temps put lui faire appercevoir entr'eux, sa semelle & lui-même, le firent juger de celles qu'il n'appercevoit pas; & voyant qu'ils se conduisoient tous comme il auroit fait en de pareilles circonstances, il conclut que leur maniere de penser & de sentir étoit entièrement conforme à la sienne; & cette importante vérité, bien établie dans son esprit, lui sitsuivre par un pressentiment aussi sûr & plus prompt que la dialectique, les meilleures regles de conduite que, pour son avantage & sa sûreté, il lui convînt de garder avec eux.

Instruit par l'expérience que l'amour du bien-être est le seul mobile des actions hude M. Rousseau de Geneve. 403 maines, il se trouva en état de distinguer les occasions rares où l'intérêt commun devoit le saire compter sur l'assistance de ses semblables, & celles plus rares encore, où la concurrence devoit le faire désier d'eux. Dans le premier cas, il s'unissoit avec eux en troupeau, ou tout au plus par quelque sorte d'association libre qui n'obligeoit personne, & qui ne duroit qu'autant que le besoin passager qui l'avoit formée. Dans le second, chacun cherchoit à prendre ses avantages, soit aforce ouverte, s'il croyoit le pouvoir, soit par adresse & subtilité, s'il se sen-

toit le plus foible.

Voilà comment les hommes purent insenfiblement acquérir quelque idée grossiere des engagements mutuels & de l'avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvoit l'exiger l'intérêt présent & sensible; car la prévoyance n'étoit rien pour eux, & loin de s'occuper d'un avenir éloigné, ils ne songeoient pas même au lendémain. S'agissoit-ils de prendre un cerf, chacun sentoit bien qu'il devoit pour cela garder sidelement son poste; mais si un lievre venoit à passer à la portée de l'un d'eux, il ne saut pas douter qu'il ne le poursuivit sans scrupule, & qu'ayant atteint sa proie, il ne se sompagnons.

Il est aisé de comprendre qu'un pareil commerce n'exigeoit pas un langage beaucoup plus rafiné que celui des corneilles ou des singes, qui s'attroupent à peu près de mê-

me. Des cris inarticulés, beaucoup de gestes, & quelques bruits imitatifs, durent composer pendant long-temps la langue universelle; à quoi joignant dans chaque contrée quelques sons articulés, & conventionnels, dont, comme je l'ai déjà dit, il n'est pas trop facile d'expliquer l'institution, on eut des langues particulieres, mais grossieres, imparfaites, & telles à peu près qu'en ont encore aujourd'hui diverses nations sauvages. Je parcours comme un trait des multitudes de siecles, forcé par le temps qui s'écoule, pour l'abondance des choses que j'ai à dire, & par le progrès presque insensible des commencements; car plus les événements étoient lents à se succéder, plus ils sont prompts à décrire.

Ces premiers progrès mirent enfin l'homme à portée d'en faire de plus rapides. Plus l'esprit s'éclairoit, & plus l'industrie se perfectionna. Bientôt cessant de s'endormir sous le premier arbre, ou de se retirer dans des cavernes, on trouva quelques sortes de haches de pierres dures & tranchantes, qui servirent à couper du bois, creuser la terre, & faire des huttes de branchages, qu'on s'avisa ensuite d'enduire d'argile & de boue. Ce sut-là l'époque d'une premiere révolution qui forma l'établissement & la distinction des samilles, & qui introduisit une sorte de propriété; d'où, peut-être, naquirent déjà bien des querelles & des combats. Cependant, comme les plus sorts surent vraissemblablement les premiers à se faire des lo-

de M. Rousseau de Geneve. 405 gements, qu'ils se sentoient capables de défendre, il est à croire que les foibles trouverent plus court & plus sûr de les imiter, que de tenter de les déloger: & quant à ceux qui avoient déjà des cabanes, chacun dut peu chercher à s'approprier celle de son voisin, moins parce qu'elle ne lui appartenoit pas, que parce qu'elle lui étoit inutile, & qu'il ne pouvoit s'en emparer, sans s'exposer à un combat très-vif avec la famille qui

l'occupoit.

Les premiers développements du cœur fu-rent l'effet d'une fituation nouvelle qui réunissoit dans une habitation commune les maris & les femmes, les peres & les enfants; l'habitude de vivre ensemble fit naître les plus doux sentiments qui soient connus des hommes, l'amour conjugal, & l'amour pa-ternel. Chaque famille devint une petite société d'autant mieux unie, que l'attachement réciproque & la liberté en étoient les seuls liens; & ce fut alors que s'établit la premiere différence dans la maniere de vivre des deux sexes, qui jusqu'ici n'en avoient eu qu'une. Les femmes devinrent plus sédentaires, & s'accoutumerent à garder la cabane & les enfants, tandis que l'homme alloit chercher la subsissance commune. Les deux sexes commencerent aussi, par une vie un peu plus molle, à perdre quelque chose de leur férocité & de leur vigueur: mais si chacun féparément devint moins propre à com-battre les bêtes sauvages, en revanche il sut 406 Oeuvres diverses plus aisé de s'assembler pour seur résister en commun.

Dans ce nouvel état, avec une vie simple & solitaire, des besoins très-bornés, & les instruments qu'ils avoient inventés pour y pourvoir; les hommes jouissant d'un fort grand loisir, l'employèrent à se procurer plusieurs sortes de commodités inconnues à leurs peres; & ce fut-là le premier joug qu'ils s'imposerent, sansy songer, & la premiere source des maux qu'ils préparerent à leurs descendants; car, outre qu'ils continuerent ains à s'amollir le corps & l'esprit, ces commodités ayant par l'habitude perdu presque tout leur agrément, & étant en même-temps dégénérées en de vrais besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle, que la possession n'en étoit douce; & l'on étoit malheureux de les perdre, sans être heureux de les possesses.

On entrevoit un peu mieux ici comment l'usage de la parole s'établit ou se perfectionna insensiblement dans le sein de chaque samille; & l'on peut conjecturer encore comment diverses causes particulieres purent étendre le langage, & en accélérer le progrès, en le rendant plus nécessaire. De grandes inondations, ou des tremblements de terre environnerent d'eaux ou de précipices des cantons habités; des révolutions du globe détacherent & couperent en isse des portions du continent. On conçoit qu'entre des hommes ainsi rapprochés, & sorcés de vivre ensemble, il dut se former un idiome commun, plutoit

de M. Rousseau de Geneve. qu'entre ceux qui erroient librement dans les forêts de laterre ferme. Ainfi il est très-possible qu'après leurs premiers essais de naviga-tion, des insulaires aient porté parmi nous l'usage de la parole; & il est au moins très-

vraisemblable que la société & les langues ont pris naissance dans les isles, & s'y sont per-sectionnées avant que d'être connues dans le continent.

Tout commence à changer de face. Les hommes errants jusqu'ici dans les bois, ayant pris une affiette plus fixe, se rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, & forment enfin dans chaque contrée une nation particuliere, unie de mœurs & de caracteres, non par des réglements & des loix, mais par le même genre de vie & d'aliments, & par l'influence commune du climat. Un voilinage permanent ne peut manquer d'engendrer enfin quel que liaifon entre diverses familles. De jeunes gens de différent sexe, habitent des cabanes reisses de habitent des cabanes voisines; le commerce passager que demande la nature, en amene bientôt un autre, non moins doux, & plus permanent par la fréquentation mutuelle. On s'accoutume à confidérer différents objets, & à faire des comparaisons; on acquiert insensiblement des idées de mérites & de beauté, qui produisent des sentiment de présérence. À force de se voir, on ne peut se passer de se voir encore. Un sentiment tendre &z doux s'infinue dans l'ame, & à la moindre opposition devient une fureur impétueule; la

jalousie s'éveille avec l'amour; la discorde triomphe, & la plus douce des passions re-çoit des sacrifices de sang humain.

A mesure que les idées & les sentiments se succedent, que l'esprit & le cœur s'exer-cent, le genre humain continue à s'apprivoi-ser, les liaisons s'étendent, & les liens se resferrent. On s'accoutuma à s'affembler devant les cabanes, ou autour d'un grand arbre : le chant & la danse, vrais enfants de l'amour & du loisir, devinrent l'amusement, ou plutôt l'occupation des hommes & des femmes oisifs & attroupés: Chacun commença à regarder les autres, & à vouloir être regardé soi - même; & l'estime publique eut un prix. Celui qui chantoit ou danfoit le mieux ; le plus beau, le plus fort, le plus adroit ou le plus éloquent, devint le plus confidéré; & ce fut-là le premier pas vers l'inégalité, & vers le vice en même-temps. De ces premieres préférences naquirent d'un côté la vanité & le mépris; de l'autre, la honte & l'envie; & la fermentation causée par ces nouveaux levains, produisit enfin des compofés funestes au bonheur & à l'innocence.

Si-tôt que les hommes eurent commencé à s'apprécier mutuellement, & que l'idée de la considération sut formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, & il ne fut plus possible d'en manquer impunément pour personne. De-là sortirent les premiers de-voirs de la civilité, même parmi les sauvages; de-là tout tort volontaire devint un

· outrage,

đe M. Rousseau de Geneve. outrage, parce qu'avec le mal qui résultoit de l'injure, l'offensé y voyoit le mépris de sa personne, souvent plus insupportable que le mal même. C'est ainsi que chacun punissant le mépris qu'on lui avoit témoigné, d'une maniere proportionnée au cas qu'il faisoit de lui-même, les vengeances devinrent terribles, & les hommes sanguinaires & cruels. Voilà précifément le degré où étoient parvenus la plupart des peuples fauvages qui nous sont connus. Et c'est faute d'avoir suffisamment distingué lesidées, & remarqué combien ces peuples étoient déjà loin du premier état de nature, que plusieurs se sont hâtés de conclure que l'homme est naturellement cruel, & qu'il a besoin de police pour s'adoucir; tandis que rien n'est si doux que lui dans son état primitif, lorsque, placé par la nature à des distances égales de la stupidité des brutes, & des lumieres funestes de l'homme civil, & borné également par l'instinct & parlaraison à segarantir du malqui le menace, il est retenu, par

fage Locke, il ne fauroit y avoir d'injure, où il n'y a point de propriété.

Mais il faut remarquer que la fociété commencée, & les relations déjà établies entre les hommes, exigeoient en eux des qualités différentes de celles qu'ils tenoient de leur constitution primitive; que la meralité commençant à s'introduire dans les actions hu-

la pitié naturelle, de faire lui-même du mal à personne, sans y être porté par rien, même après en avoir reçu. Car, selon l'axiome du

Tome I.

maines, & chacun, avant les loix, étant seul juge & vengeur des offenses qu'il avoit reçues, la bonté convenable au pur état de nature n'étoit plus celle qui convenoit à la société naissante; qu'il falloit que les punitions devinssent plus séveres, à mesure que les occasions d'offenser devenoient plus fréquen-tes, & que c'étoit à la terreur des vengeances de tenir lieu du frein des loix. Ainfi, quoique les hommes fussent devenus moins endurants, & que la pitié naturelle eût déjà souffert quelque altération, ce période du développement des facultés humaines, tenant un juste milieu entre l'indolence, l'état primitif, & la pétulante activité de notre amourpropre, dut être l'époque la plus heureuse & la plus durable. Plus on y résléchit, plus on trouve que cet état étoit le moins sujet aux révolutions, le meilleur à l'homme, (*13) & qu'il n'en a dû sortir que par quelque su-neste hazard, qui, pour l'utilité commune, eût dû ne jamais arriver. L'exemple des sauvages, qu'on a presque tous trouvés à ce point, semble confirmer que le genre humain étoit fait pour y rester toujours; que cet état est la véritable jeunesse du monde, & que tous les progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de l'individu, & en effet vers la décrépitude de l'espece.

Tant que les hommes se contenterent de leurs cabanes rustiques; tant qu'ils se bornerent à coudre leurs habits de peaux avec

de M. Rousseau de Geneve. 411 des épines ou des arrêtes, à se parer de plu-mes & de coquillages, à se peindre le corps de diverses couleurs, à perfectionner ou embellir leurs arcs & leurs fleches, à tailler avec des pierres tranchantes quelques canots de pêcheurs, ou quelques grossiers instru-ments de musique; en un mot, tant qu'ils ne s'appliquerent qu'à des ouvrages qu'un seul pouvoit faire, & qu'à des arts qui n'avoient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons & heureux, autant qu'ils pouvoient l'être par leur nature, & continuerent à jouir entr'eux des douceurs d'un commerce indépendant: mais dès l'inftant qu'un homme eut besoin du secours d'un autre ; dès qu'on s'apperçut qu'il étoit utile à un seul d'avoir des provisions pour deux, l'égalité disparut, la propriété s'introduisit, le travail devint nécessaire; & les vastes forêrs se changerent en des campagnessiantes, qu'il fallut arroser de la sueur des hommes, & dans lesquelles on vit bientôt l'esclavage & la mi-

fere germer & croître avec les moissons.

La métallurgie & l'agriculture furent les deux arts dont l'invention produisit cette grande révolution. Pour le Poëte, c'est l'or & l'argent; mais pour le Philosophe, ce sont le fer & le bled qui ont civilisé les hommes, & perdu le genre humain. Aussi l'un & l'autre étoient-ils-inconnus aux sauvages de l'Amérique, qui, pour cela, sont toujours demeurés tels; les autres peuples semblent même être restés barbares, tant qu'ils ont pra-

412 tiqué l'un de ces arts sans l'autre : & l'une des meilleures raisons peut-être pourquoi l'Europe a été, finon plutôt, du moins plus conftamment & mieux policée que les autres par-ties du monde, c'est qu'elle est à la fois la plus abondante en fer, & la plus fertile en

Il est très-difficile de conjecturer comment les hommes sont parvenus à connoître & à employer le fer: car il n'est pas croyable qu'ils aient imaginé d'eux-mêmes de tirer la matiere de la mine, & de lui donner les préparations nécessaires pour la mettre en fusion, avant que de savoir ce qui en résulteroit. D'un autre côté, on peut d'autant moins attribuer cette découverte à quelque incendie accidentel, que les mines ne se forment que dans les lieux arides, & dénués d'arbres & de plantes ; de sorte qu'on diroit que la nature avoit pris des précautions pour nous dérober ce fatal secret. Il ne reste donc que la circonstance extraordinaire de quelque volcan, qui, vomissant des matieres métalliques en fusion, aura donné aux observateurs l'idée d'imiter cette opération de nature; encore faut-il leur supposer bien du courage & de la prévoyance pour entreprendre un travail aussi pénible, & envisager d'aussi loin les avantages qu'ils en pouvoient retirer; ce qui ne convient guere qu'à dés esprits déjà plus exercés que ceux-ci ne le devoient être.

Quant à l'agriculture, le principe en fut

de M. Rousseau de Geneve.

connu long-temps avant que la pratique en fut établie; & il n'est guere possible que les hommes, sans cesse occupés à tirer leur substissance des arbres & des plantes, n'eufsent assez promptement l'idée des voies que la nature emploie pour la génération des végétaux ; mais leur industrie ne se tourna probablement que fort tard de ce côté-là, foit parce que les arbres, qui, avec la chasse & la pêche, fournissoient à leur nourriture, n'avoient pas besoin de leurs soins, soit faute de connoître l'usage du bled, soit faute d'instruments pour le cultiver, soit faute de prévoyance pour le besoin à venir, soit enfin faute de moyens pour empêcher les autres de s'approprier le fruit de leur travail. Devenus plus industrieux, on peut croire qu'avec des pierres aigues & des bâtons pointus ils commencerent par cultiver quelques légumes ou racines autour de leurs cabanes, long - temps ayant de savoir préparer banes, long - temps avant de savoir préparer le bled & d'avoir les instruments nécessaires pour la culture en grand; sans compter que, pour se livrer à cette occupation & ensemencer des terres, il faut se résoudre à perdre d'abord quelque chose pour gagner beaucoup dans la suite; précaution fort éloignée du tour d'esprit de l'homme sauvage, qui, comme je l'ai dit, a bien de la peine à songer le matin à ses besoins du soir. L'invention des autres arts sut donc néces-

saire pour sorcer le genre humain de s'appliquer à celui de l'agriculture. Dès qu'il fal-

lut des hommes pour fondre & forger le fer, ilfallut d'autres hommes pour nourrir coux-là. Plus le nombre des ouvriers vint à se multiplier, moins il y eut de mains employées à fournir à la subsistance commune, sans qu'il y eût moins de bouches pour la confomner; & comme il fallut aux uns des denrées en échange de leur fer, les autres trouverent ensin le secret d'employer le fer à la multiplication des denrées. Delà naquirent d'un coté le labourage & l'agriculture; & de l'autre, l'art de travailler les métaux, & d'en

multiplier les usages.

De la culture des terres s'ensuivit néces-sairement leur partage, & de la propriété une sois reconnue, les premieres regles de justice; car pour rendre à chacun le sien, il saut que chacun puisse avoir quelque chese. De plus, les hommes commençant à porter leurs vues dans l'avenir, & se voyant tous quelques biens à perdre, il n'y en avoit aucun qui n'eût à craindre pour soi la représaille des torts qu'il pouvoit faire à autrui. Cette origine est d'autant plus naturelle, qu'il est impossible de concevoir l'idée de la propriété naissante d'ailleurs que de la main d'œuvre; car on ne voit pas ce que, pour s'approprier les choses qu'il n'a point faites, l'homme y peut mettre de plus que sont tavail. C'est le seul travail qui donnant droit au cultivateur sur le produit de la terre qu'il a labourée, lui en donne par conséquent sur le fonds, au moins jusqu'à la

de M. Rousseau de Geneve. 475 récolte, ainsi d'année en année; ce qui fai-fant une possession continue, se transforme aisément en propriété. Lorsque les anciens, dit Grotius, ont donné à Cérès l'épithete de légissarice, & à une fête célébrée en son honneur, le nom de Thesmophories, ils ont fait entendre par-là que le partage des terres a produit une nouvelle sorte de droit; c'est-à-dire, le droit de propriété, différent decelui qui résulte de la loi naturelle.

Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si les talents eussent été égaux,
& que, par exemple, l'emploi du ser & la
consommation des denrées eussent toujours
fait une balance exacte; mais la proportion,
que rien ne maintenoit, su bientot rompue; le plus fort faisoit plus d'ouvrage; le
plus adroit tiroit meilleur parti du sien; le
plus ingénieux trouvoit des moyens d'abréger le travail; le laboureur avoit plus besoin
de fer, ou le forgeron plus besoin de bled;
& en travaillant également, l'un gagnoit
beaucoup, tandis que l'autre avoit peine à
vivre. C'est ainsi que l'inégalité naturelle se
déploie insensiblement avec celle de combinaison; & que les différences des hommes
développées par celles des circonstances, se
rendent plus sensibles, plus permanentes
dans leurs effets, & commencent à insluer
dans la même proportion sur le sort des parriculiers

Les choses étant parvenues à ce point, il est facile d'imaginer le reste. Je ne m'ar-

rêterai pas à décrire l'invention successive des autres arts, le progrès des langues, l'épreuve & l'emploi des talents, l'inégalité des fortunes, l'usage ou l'abus des richesses, ni tous les détails qui suivent ceux-ci, & que chacun peut aisément suppléer. Je me bornerai seulement à jetter un coup d'œil sur le genre humain placé dans ce nouvel ordre

de choses.

Voilà donc toutes nos facultés développées, la mémoire & l'imagination en jeu, l'amour-propre intéressé, la raison rendue active, & l'esprit arrivé presqu'au terme de la persection, dont il est susceptible. Voilà toutes les qualités naturelles mises en action, le rang & le fort de chaque homme établis, non-seulement sur la quantité des biens, & le pouvoir de servir ou de nuire, mais sur l'esprit, la beauté, la force ou l'adresse, sur le mérite ou les talents; & ces qualités étant les seules qui pouvoient attirer de la considération, il fallut bientôt les avoir ou les affecter: il fallut pour son avantage se montrer autre que ce qu'on étoit en effet. Etre & paroître devingent deux choses tout-à-fait différentes; & de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse, & tous les vices qui en font le cortege. D'un autre côté, de libre & indépendant qu'étoit auparavant l'homme, le voilà, par une multitude de nouveaux besoins, assujetti, pour ainsi dire, à toute la nature, & sur-tout à ses semblables, dont il devient l'esclave en

de M. Rousseau de Geneve. un sens, même en devenant leur maître; riche, il a besoin de leurs services; pauvre, il a besoin de leur secours, & la médiocrité ne le met point en état de se passer d'eux. Il faut donc qu'il cherche sans cesse à les intéresser à son sort, & à leur faire trouver en effet ou en apparence leur profit à travailler pour le sien : ce qui le rend fourbe & arti-ficieux avec les uns, impérieux & dur avec les autres, & le met dans la nécessité d'abuser tous ceux dont il a besoin, quand il ne peut s'en faire craindre, & qu'il ne trouve pas son intérêt à les servir utilement. Enfin, l'ambition dévorante, l'ardeur d'élever sa fortune relative, moins par un véritable be-foin, que pour se mettre au-dessus des au-tres, inspire à tous les hommes un noir peuchant à se nuire mutuellement, une jalousie secrete, d'autant plus dangereuse, que, pour faire son coup en sûreté, elle prend souvent le masque de la bienveillance. En un mor, concurrence & rivalité d'une part, de l'autre opposition d'intérêt, & toujours le dé-sir caché de faire son profit aux dépens d'autrui; tous ces maux sont le premier effet de la propriété, & le cortege inséparable de l'inégalité naissante.

Avant qu'on eût inventé les fignes repréfentatifs des richesses, elles ne pouvoient guere consister qu'en terre & en bestiaux, les seuls biens réels que les hommes puissent posseder. Or, quand les héritages se furent accrus en nombre & en étendue au point de

S 5

couvrir le sol entier, & de setoucher tous, ses uns ne purent plus s'agrandir qu'aux dépensdes autres : & les surnuméraires, que la foiblesse ou l'indolence avoient empêché d'en acquérir à leur tour, devenus pauvres sans avoir rien perdu, parce que, tout changeant autour d'eux, eux seuls n'avoient point changé, furent obligés de recevoir ou de ravir leur subsistance de la main des riches. Et delà commencerent à naître, selon les divers caracteres des uns & des autres, la domination, & la servitude, ou la violence & les. rapines. Les riches de leur côté connurent à peine le plaisir de dominer, qu'ils dédaigne-rent bientôt les autres; & se servant de leurs anciens esclaves pour en soumettre denouveaux, ils ne songerent qu'à subjuguer & asservir leurs voisins, semblables à ces loups affamés qui, ayant une fois goûté de la chair humaine, rebutent toute autre nourriture, & ne veulent plus que dévorer des hommes.

C'est ainsi que les plus puissants ou les plus misérables, se faisant de leur force ou de leurs besoins une sorte de droit au bien d'autrui, équivalent, selon eux, à celui de propriété, l'égalité rompue sut suivie du plus affreux désordre : c'est ainsi que les usurpations des riches, les brigandages des pauvres, les passions effrénées de tous, étoussant la pitié naturelle, & la voix encore soible de la justice, rendirent les hommes avares, ambitieux & méchants, 11s'élevoitentre le croit du plus sort &

de M. Rousseau de Geneve. 419 se droit du premier occupant un conflit perpétuel, qui ne se terminoit que par des combats & des meurtres. (* c) La société naissante sit place au plus horrible état de guerre: le genre humain, avili & désolé, ne pouvant plus retourner sur ses pas, ni renoncer aux acquisitions malheureules qu'il avoit saites, & ne travaillant qu'à sa honte, par l'abus des facultés qui l'honorent, se mit lui-même à la

Attonitus novitate mali, divesque miserque, Essugere optat opes; & quæ modo voverat, odit.

veille de sa ruine.

Il n'est pas possible que les hommes n'aient fait enfin des réflexions sur une situation aussi misérable, & sur les calamités dont ils étoient accablés. Les riches sur-tout durent bientôt sentir combien leur étoit désavantageuse une guerre perpétuelle dont ils faisoient seuls tous les frais, & dans laquelle le rifque de la vie étoit commun, & celui des biens particuliers. D'ailleurs, quelque couleur qu'ils pussent donner à leurs usurpations, ils sentoient assez qu'elles n'étoient établies que sur un droit précaire & abusif, & que n'ayant été acquises que par la force, la for-ce pouvoit les leur ôter, sans qu'ils eussent raison de s'en plaindre. Ceux même que la seule industrie avoit enrichis, ne pouvoient guere fonder leur propriété sur de meilleurs titres. Ils avoient beau dire: c'est moi qui ai bâti ce mur; j'ai gagné ce terrein par mon travail: qui vous a donné les alignements,

seur pouvoit-on répondre? Et en vertu de quoi prétendez-vous être payé à nos dépens d'un travail que nous ne vous avons point imposé? Ignorez-vous qu'une multitude de vos freres périt, ou souffre du besoin de ce que vous avez de trop, & qu'il vous falloit un consentement exprès & unanime du genre humain pour vous approprier sur sa subsistance commune tout ce qui alloit au-delà de la vôtre? Destitué de raisons valables pour se justifier, & de forces suffisantes pour se défendre; écrasant facilement un particulier, mais écrasé lui-même par des troupes de bandits; seul contré tous, & ne pouvant, à cause des jalousies mutuelles, s'unir avec ses égaux contre des ennemis unis par l'espoir commun du pillage; le riche, pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le plus ré-sléchi qui soit jamais entré dans l'esprit humain: ce fut d'employer en sa faveur les. forces mêmes de ceux qui l'attaquoient, de: faire ses défenseurs de ses adversaires, deleur inspirer d'autres maximes, & de leur-donner d'autres institutions, qui lui sussent aussi favorables que le droit naturel lui étoit. contraire.

Dans cette vue, après avoir exposé à ses voifins l'horreur d'une fituation qui les armoit. tous les uns contre les autres, qui leur rendoit. Teurs possessions aussi onéreuses que leurs befoins, & où nul ne trouvoit sa sûreté ni dans. la pauvreté, ni dans la richesse, il inventa aisément des raisons spécieuses pour les amener

de M. Rousseau de Geneve. 421.

à son but. "Unissons, leur dit-il, pous "garantir de l'oppression les foibles, conte"nir les ambitieux, & assurer à chacun la
"possession de ce qui lui appartient: insti"tuons des réglements de justice & depaix,
"auxquels tous soient obligés de se confor"mer, qui ne fassent acception de personne,
"& qui réparent en quelque sorte les capri"ces de la fortune, en soumettant égale"ment le puissant & le soible à des devoirs
"mutuels. En un mot, au lieu de tourner
"nos forces contre nous-mêmes, rassem"blons-les en un pouvoir suprême qui nous
"gouverne selon de sages loix, qui prote"ge & désende tous les membres de l'asso"ciation, repousse les ennemis communs,
"& nous maintienne dans une concorde-

" éternelle."

Il en fallut beaucoup moins que l'équivalent de ce discours, pour entraîner des hommes grossiers, faciles à séduire, qui d'ailleurs
avoient trop d'affaires à démêler entr'eux pour
pouvoir se passer d'arbitres, & trop d'avarice
& d'ambition, pour pouvoir long-temps se
passer de maîtres. Tous coururent au-devant
de leurs fers, croyant assurer leur liberté;
car avec assez de raison pour sentir les avantages d'un établissement politique, ils n'avoient pas assez d'expérience pour en prévoir
les dangers; les plus capables de pressentir les
abus étoient précisément ceux qui comptoient d'en prositer, & les sages même virent
qu'il falloit se résoudre à sacrisier une partie

de leur liberté à la conservation de l'autre, comme un blessé se fait couper le bras pour

fauver le reste du corps.

Telle fut ou dut être l'origine de la société & des loix, qui donnerent de nouvelles entraves aux foibles, & de nouvelles forces aux riches, (*14) détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixerent pour jamais la loi de la propriété, & de l'inégalité d'une adroi-te usurpation, firent un droit irrévocable; & pour le profit de quelques ambitieux affujettirent désormais tout le genre humain au travail, à la servitude & à la misere. On voit aisément comment l'établissement d'une seule société rendit indispensable celui de toutes les autres, & comment, pour faire tête à des forces unies, il fallut s'unir à son tour. Les sociétés, se multipliant ou s'étendant rapidement, couvrirent bientôt toute la surface de la terre, & il ne sut plus possible de trouver un seul coin dans l'univers où l'on pût s'affranchir du joug, & soustraire sa tête au glaive, souvent mas conduit, que chaque homme vit perpétuellement suspendu sur la sienne. Le droit civil étant ainsi devenu la regle commune des citoyens, la loi de nature n'eut plus lieu qu'entre les diverses sociétés, où, sous le droit des gens, elle fut tempérée par quelques conventions tacites pour rendre le commerce possible, & suppléer à la com-misération naturelle, qui, perdant de société à société presque toute la force qu'elle

avoit d'homme à homme, ne réside plus que dans quelques grandes ames cosmopolites, qui franchissent les barrieres imaginaires qui séparent les peuples, & qui, à l'exemple de l'Etre souverain qui les a créées, embrassent tout le genre humain dans leur bien-

veillance.

Les corps politiques restant ainsi entr'eux dans l'état de nature, se ressentirent bientôt des inconvénients qui avoient forcé les particuliers d'en sortir, & cet état devint encore plus funeste entre ces grands corps, qu'il ne l'avoitété auparavant entre les individus dont îls étoient composés, Delà sortirent les guerres nationales, les batailles, les meurtres, les représailles, qui font frémir la nature, & choquent la raison; & tous ces préjugés hor-ribles qui placent au rang des vertus l'honneur de répandre le sang humain. Les plushonnêtes gens apprirent à compter parmit leurs devoirs celui d'égorger leurs sembla-bles; on vit enfin les hommes se massacrer par milliers, sans savoir pourquoi; & il se commettoit plus de meurtres en un seul jour decombat, & plus d'horreurs à la prise d'une seule ville, qu'il ne s'en étoit commis dans l'état de nature durant des fiecles entiers sur toute la face de la terre. Tels sont les premiers effets qu'on entrevoit de la division du genre humain en différentes sociétés. Revenons à leur institution.

Je sais que plusieurs ont donné d'autres origines aux sociétés politiques comme les

Oeuvres diverses conquêtes du plus puissant, ou l'union des foibles; & le choix entre ces causes est indifférent à ce que je veux établir : cependant celle que je viens d'exposer me paroît la plus naturelle par les raisons suivantes.

1. Que dans le premier cas, le droit de conquête, n'étant point un droit, n'en a pur fonder aucun autre; le conquérant & les peuples conquis restant toujours entr'eux dans l'état de guerre, à moins que la nation remise en pleine liberté ne choisisse volontairement son vainqueur pour son chef. Jusques-là, queloues capitulations qu'on air Jusques-là, quelques capitulations qu'on ait faites, comme elles n'ont été fondées que sur la violence, & que par conséquent elles font nulles par le fait même, il ne peut y avoir dans cette hypothese, ni véritable société, ni corps politique, ni d'autre loi que celle du plus fort. 2. Que ces mots de fort & de foible sont équivoques dans le second cas; que dans l'intervalle qui se trouve en-tre l'établissement du droit de propriété, ou de premier occupant, & celui des gouvernements politiques, le sens de cestermes est mieux rendu par ceux de pau-vre & de riche, parce qu'en esset un homme n'avoit point avant les loix d'autres moyens d'assujettir ses égaux qu'en attaquant leur bien, ou leur faisant quelque part du sien. 3. Que les pauvres n'ayant rien à perdre que leur liberté, c'eût été une grande folie à eux de s'ôter volontairement le feul bien qui leur restoit pour ne rien ga-

gner en échange; qu'au contraire les riches étant, pour ainsi dire, sensibles dans toutes les parties de leurs biens, il étoit beaucoup plus aisé de leur faire du mal; qu'ils avoient par conséquent plus de précautions à prendre pour s'en garantir; & qu'enfin il est raison-nable de croire qu'une chose a été inventée par ceux à qui elle est utile, plutôt que par

ceux à qui elle fait du tort.

Le gouvernement naissant n'eut point une forme constante & réguliere. Le défaut de philosophie & d'expérience ne laissoit appercevoir que les inconvénients présents, & l'on ne songeoit à remédier aux autres qu'à mesure qu'ils se présentoient. Malgré tous les travaux des plus sages législateurs, l'état politique demeura toujours imparfait, parce qu'il étoit presque l'ouvrage du hazard, & que mal commencé, le temps en découvrant les défauts, & suggérant des remedes, ne peut jamais réparer les vices de la constitution : on raccommodoit sans cesse, au lieu qu'ileût fallu commencerpar nettoyer l'aire, & écarter tous les vieux matériaux, comme sit Lycurgue à Sparte, pour élever ensuite un bon édifice. La société ne consista d'abord qu'en quelques conventions, générales bord qu'en quelques conventions générales, que tous les particuliers s'engageoient à observer, & dont la communauté se rendoit garante envers chacun d'eux. Il fallut que l'expérience montrât combien une pareille constitution étoit soible, & combien il étoit facile aux infracteurs d'éviter la conviction

428 Oettvres diverses

ou le châtiment des fautes dont le public feul devoit être le témoin & le juge: il fallut que la loi fût éludée de mille manieres; il fallut que les inconvénients & les défordres se multipliassent continuellement, pour qu'on songeât enfin à confier à des particuliers le dangereux dépôt de l'autorité publique, & qu'on commît à des Magistrats le soin de faire obferver les délibérations du peuple; car de dire que les chefs furent choiss avant que la confédération fût saite, & que les ministres des loix existerent avant les loix mêmes, c'est une supposition qu'il n'est pas permis de combat-

tre sérieusement.

Il ne seroit pas plus raisonnable de croi-re que les peuples se sont d'abord jettés entre les bras d'un maître absolu, sans conditions & fans retour, & que le premier moyen de pourvoir à la sûreté commune qu'aient imaginé des hommes fiers & indomptés, a été de se précipiter dans l'escla-vage. En esset, pourquoi se sont-ils donné des supérieurs, si ce n'est pour les désendre contre l'oppression, & protéger leurs biens, leurs libertés, & leurs vies, qui sont, pour ainsi dire, les éléments constitutifs de leur être? Or dans les relations d'homme à homme, le pis qui puisse arriver à l'un étant de fe voir à la discrétion de l'autre, n'eût-il pas été contre le bon sens de commencer par se dépouiller entre les mains d'un chef, des seules choses pour la conservation desquelles ils avoient besoin de son secours ?

Quel équivalent ent-il pu leur offrir pour la concession d'un si beau droit? Et, s'il ent ofé l'exiger, sous le prétexte de les défendre, n'eut-il pas aussi-tôt reçu la réponse de l'apologue: que nous fera de plus l'ennemi? Il est donc incontestable, & c'est la maxime fondamentale de tout le droit politique, que les peuples se sont donnés des cheis pour désendre leur liberté, & non pour les asservir. Si nous avons un prince, disoit Pline à Trajan, c'est afin qu'il nous préserve

d'avoir un maître.

Les politiques font sur l'amour de la liberté les mêmes sophismes que les philosophes
ont fait sur l'état de nature; par les choses
qu'ils voient, ils jugent des choses très-disférentes qu'ils n'ont pas vues, & ils attribuent aux hommes un penchant naturel à
la fervitude, par la patience avec laquelle
ceux qu'ils ont sous les yeux supportent la
leur, sans songer qu'il en est de la liberté
comme de l'innocence & de la vertu, dont
on ne sent le prix qu'autant qu'on en jouit
soi - même, & dont le goût se perd si - tôt
qu'on les a perdues. Je connois les délices
de ton pays, disoit Brasidas à un Satrape qui
comparoit la vie de Sparte à celle de Persépolis; mais tu ne peux connoître les plaisirs
du mien.

Comme un coursier indompté hérisse ses crins, frappe la terre du pied, & se débat impétueusement à la seule approche du mords, randis qu'un cheval dresse sousses

Oeuvres diverses patiemment la verge & l'éperon, l'homme barbare ne plie point sa tête au joug que l'homme civilisé porte sans murmure, & il présere la plus orageuse liberté à un assujet-tissement tranquille. Ce n'est donc pas par l'avilissement des peuples asservis qu'il faut juger des dispositions naturelles de l'hom-me pour ou contre la servitude, mais par les prodiges qu'ont fait tous les peuples libres pour se garantir de l'oppression. Je sais que les premiers ne sont que vanter sans cesse la paix & le repos dont ils jouissent dans leurs fers, & que miserrimam servitutem pacem appellant: mais quand je vois les autres sa-crifier les plaisirs, le repos, la richesse, la puissance, & la vie même à la conservation de ce seul bien si dédaigné de ceux qui l'ont perdu; quand je vois des animaux nés libres & abhorrant la captivité, se briser la tête contre les barreaux de leur prison; quand je vois des multitudes de sauvages tout nuds mépriser les voluptés européennes, & braver la faim, le seu, le ser & la mort pour ne conserver que leur indépendance, je sens que ce n'est pas à des esclaves qu'il appartient de

Quant à l'autorité paternelle dont plu-fieurs ont fait dériver le gouvernement absolu, & toute la société, sans recourir aux preuves contraires de Locke & de Sidney, il fussit de remarquer que rien au monde n'est plus éloigné de l'esprit séroce du despotisme que la douceur de cette autorité qui regardo

raisonner de liberté.

de M. Rousseau de Geneve. plus à l'avantage de celui qui obéit qu'à l'utilité de celui qui commande; que par la loi de nature le pere n'est le maître de l'enfant, qu'aussi long-temps que son secours lui est nécessaire; qu'au-delà de ce terme ils deviennent égaux, & qu'alors le fils, parfaitement indépendant du pere, ne lui doit que du respect, & non de l'obéissance; car la reconnoissance est bien un devoir qu'il faut rendre. mais non pas un droit qu'on puisse exiger. Au lieu de dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, il falloit dire au contraire que c'est d'elle que ce pouvoir tire sa principale force: un individu ne sut reconnu pour le perc de plusieurs que quand ils resterent assemblés autour de lui ; les biens du pere dont il est véritablement le maître, sont les liens qui retiennent ses enfants dans sa dépendance, & il peut ne leur donner part à sa succession, qu'à proportion qu'ils auront bien mérité de lui par une continuelle déférence à ses volontés. Or, loin que les sujets aient quelque faveur semblable à attendre de leur despote, comme ils lui appartiennent en propre, eux & tout ce qu'ils possedent, ou du moins qu'il le prétendains, ils sont réduits à recevoir comme une saveur ce qu'il leur laisse de leur propre bien ; il fait justice quand il les dépouille; il fait grace quand il les laisse vivre.

En continuant d'examiner ainfi les faits par le droit, on ne trouveroit pas plus de folidité que de vérité dans l'établissement voOeuvres diverses

lontaire dela tyrannie, & il seroit difficile de montrer la validité d'un contrat qui n'obligeroit qu'une des parties, où l'on mettroit tout d'un côté & rien de l'autre, & qui ne tourneroit qu'au préjudice de celui qui s'en-gage. Ce système odieux est bien éloigné d'être même aujourd'hui celui des sages & bons Monarques, & sur-tout des Rois de France, comme on peut le voir en divers endroits de leurs édits, & en particulier dans le passage suivant d'un écrit célebre, publié en 1667, au nom & par les ordres de Louis XIV. Qu'on ne dise donc point que le Souverain ne soit pas sujet aux loix de son Etat, puisque la proposition contraire est une vérité du droit des gens, que la fiatterie a quelquefois attaquée, mais que les tons Princes ont toujours défendue, comme une divinité tutélaire de leurs Etats. Combien est-il plus légitime de dire avec le sage Flaton, que la parfaite félicité d'un royaume est qu'un Prince soit obéi de ses sujets, que le Prince obéisse à la loi, & que la loi soit droite, & toujours dirigée au bien public? Je ne m'arrêterai point à rechercher si la liberté étant la plus noble des facultés de l'homme, ce n'est pas dégrader sa nature, se mettre au niveau des bêtes esclaves de l'instinct, offenser même l'Auteur de son être, que de renoncer sans réserve au plus précieux de tous ses dons, que de se soumettre à commettre tous les crimes qu'il nous défend, pour complaire à un mairre féroce ou insen-

de M. Rousseau de Geneve. 431 se ; & si cet ouvrier sublime doit être plus irrité de voir détruire que déshonorer son plus bel ouvrage. Je demanderai seulement de quel droit ceux qui n'ont pas craint de s'avilir eux-mêmes jusqu'à ce point, ont pu soumettre leur posterité à la même ignominie, & renoncer pour elle à des biens qu'elle ne tient point de leur libéralité, & sans lesquels la vie même est onéreuse à tous ceux qui en sont dignes?

ceux qui en sont dignes ?

Pussendorss dit que tout de même qu'on transfere son bien à autrui par des conventions & des contrats, on peut aussi se dépouil-ler de sa liberté en faveur de quesqu'un. C'est-là, ce me semble, un fort mauvais raisonnement; car, premiérement, le bien que j'aliene me devient une chose tout-à-fait étrangere, & dont l'abus m'est indissérent; mais il m'importe qu'on n'abuse point de ma liberté; & je ne puis, sans me rendre coupable du mal qu'on me forcera defaire, m'exposer à devenir l'instrument du crime : de plus, le droit de propriété n'étant que de convention & d'institution humaine, tout homme peut à son gré disposer de ce qu'il possed : mais il n'en est pas de même des dons essentiels de la nature, tels que la vie & la liberté, dont il est permis à chacun de jouir, & dont il est au moins douteux qu'on ait droit de se dépouiller : en s'otant l'une, on dégrade son être; en s'otant l'autre, on l'anéantit autant qu'il est en soi; & comme nul bien temporel ne peut dédommager de Oeuvres diverses

l'une & de l'autre, ce seroit offenser à la fois la nature & la raison, que d'y renoncer à quelque prix que ce fût. Mais quand on pourroit aliéner sa liberté comme ses biens, la différence seroit très-grande pour les enfants, qui ne jouissent des biens du pere que par transimission de son droit; au lieu que la liberté étant un don qu'ils tiennent de la nature en qualité d'hommes, leurs parents n'ont eu aucun droit de les en dépouiller; de sorte que, comme pour établir l'esclavage, il a fallu saire violence à la nature, il a fallu la changer pour perpétuer ce droit; & les Jurisconsultes qui ont gravement prononcé que l'enfant d'un esclave naîtroit esclave, ont décidé en d'autres termes, qu'un homme ne naîtroit pas homme.

Il me paroît donc certain que non-seulement les gouvernements n'ont point commencé par le pouvoir arbitraire, qui n'en est que la corruption, le terme extrême, & qui les ramene ensinà la seule loi du plus fort, dont ils surent d'abord le remede; mais encore que, quand même ils auroientainsi commencé, ce pouvoir étant par sa nature ilségitime, n'a pu servir de sondement aux droits de la société, ni par conséquent à l'inégalité

d'institution.

Sans entrer aujourd'hui dans les recherches qui sont encore à faire sur la nature du pacte sondamental de tout gouvernement, je me borne, en suivant l'opinion commune, à considérer ici l'établissement du corps politique

de M. Rousseau de Geneve. litique comme un vrai contrat entre le peu-ple & les chefs qu'il se choisit; contrat par lequel les deux parties s'obligent à l'observation des loix qui y sont stipulées, & qui forment les liens de leur union. Le peuple ayant, au sujet des relations sociales, réuni toutes ses volontés en une seule, tous les articles fur lesquels cette volonté s'explique, deviennent autant de loix fondamentales qui obligent tous les membres de l'état sans exception, & l'une desquelles regle le choix & le pouvoir des Magistrats chargés de veiller à l'exécution des autres. Ce pouvoir s'étend à tout ce qui peut maintenir la constitution, sans aller jusqu'à la changer. On y joint des honneurs qui rendent respectables les loix & leurs Ministres, & pour ceux-ci personnellement des prérogatives qui les dédommagent des pénibles travaux que coûte une bonne administration. Le Magistrat, de son côté, s'oblige à n'user du pouvoir qui lui est confié, que selon l'intention des commetrants, à maintenir chacun dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient, & à préférer en touce occasion l'utilité publique à son propre intérêt.

Avant que l'expérience eût montré, ou que la connoissance du cœur humain eût fait prévoir les abus inévitables d'une telle constitution, elle dut paroître d'autant meilleure, que ceux qui étoient chargés de veiller à sa conservation, y étoient eux-mêmes les plus intéresses; car la magistrature & ses Tome I.

Oeuvres diverses

droits n'étant établis que sur les loix fondamentales, aussi-tôt qu'elles seroient détruites, les Magistrats cesseroient d'être légitimes, le peuple ne seroit plus tenu de leur obéir; & comme ce n'auroit pasété le Magistrat, mais la loi qui auroit constitué l'essence de l'état, chacun rentreroit de droit dans

sa liberté naturelle.

Pour peu qu'on y réfléchît attentivement, ceci se confirmeroit par de nouvelles raisons, & par la nature du contrat on verroit qu'il ne sauroit être irrévocable; car s'il n'y avoit point de pouvoir supérieur qui pût être garant de la fidélité des contractants, ni les forcer à remplir leurs engagements réciproques, les parties demeureroient seules juges dans leur propre cause, & chacune d'elles auroit toujours le droit de renoncer au contrat, si-tôt qu'elle trouveroit que l'autre en enfreint les conditions, ou qu'elles cesseroient de lui convenir. C'est sur ce principe qu'il semble que le droit d'abdiquer peut être fondé. Or, à ne considérer, comme nous faisons, que l'institution humaine, si le Magistrat qui a tout le pouvoir en main, & qui s'approprie tous les avantages du contrat, avoit pourtant le droit de renoncer à l'autorité, à plus forte raison le peuple, qui paie toutes les fautes des chefs, devroit avoir le droit de renoncer à la dépendance. Mais les dissensions affreuses, les désordres infinis qu'entraîneroit nécessairement ce dangereux pouvoir, montrent plus que toute au-

tre chose, combien les gouvernements hu-mains avoient besoin d'une base plus solide que la seule raison, & combien il étoit nécessaire au repos public que la volonté divine intervînt pour donner à l'autorité souveraine un caractere sacré & inviolable, qui ôtât aux sujets le funeste droit d'en disposer. Quand la religion n'auroit fait que ce bien aux hommes, c'en seroit assez pour qu'ils dussent tous la chérir & l'adopter, même avec ses abus, puisqu'elle épargne encore plus de sang, que le fanatisme n'en fait couler: mais

suivons le fil de hypotheses.

Les diverses formes des gouvernements tirent leur origine des différences plus ou moins grandes qui se trouverent entre les particuliers au moment de l'institution. Un homme étoit-il éminent en pouvoir, en vertu, en richesses ou en crédit, il sut seul élu Magistrat, & l'état devint monarchique; si plusieurs à peu près égaux entr'eux l'empor-toient sur tous les autres, ils surent élus conjointement, & l'on eut une aristocratie; ceux dont la fortune ou les talents étoient moins disproportionnés, & qui s'étoient le moins éloignés de l'état de nature, garderent en commun l'administration suprême, & formerent une démocratie. Le temps vérifia laquelle de ces formes étoit la plus avantageuse aux hommes. Les uns resterent uniquement foumis aux loix, les autres obéirent bientôt à des maîtres. Les citoyens voulurent garder leur liberté, les sujets ne songerent qu'à l'ô-

136 Oeuvres diverses

ter à leurs voisins, ne pouvant souffrir que d'autres jouissent d'un bien dont ils ne jouisseint plus eux-mêmes. En un mot, d'un côté furent les richesses & les conquêtes, & de

l'autre le bonheur & la vertu.

Dans ces divers gouvernements, toutes les magistratures furent d'abord électives; & quand la richesse ne l'emportoit pas, la préférence étoit accordée au mérite qui donne un ascendant naturel, & à l'âge qui donne l'expérience dans les affaires & le sang froid dans les délibérations. Les anciens des Hébreux, les Gerontes de Sparte, le Sénat de Rome, & l'étymologie même de notre mo Seigneur, montrent combien autrefois la vieillesse étoit respectée. Plus les élections tomboient sur des hommes avancés en âge, plus elles devenoient fréquentes, & plus leurs embarras se faisoient sentir; les brigues s'introduisirent, les factions se formerent, les partis s'aigrirent, les guerres civiles s'allumerent; enfin le sang des citoyens fut sacrissé au prétendu bonheur de l'Etat, & l'on sut à la veille de retomber dans l'anarchie des temps antérieurs. L'ambition des principaux profita de ces circonstances pour perpétuer leurs charges dans leurs familles : le peuple, déjà accoutumé à la dépendance, au repos & aux commodités de la vie; & déjà hors d'état de briser ses fers, consentir laisser augmenter sa servitude pour affermir in tranquillité; & c'est ainsi que les chefs, devenus héréditaires, s'accoutumerent à regarder leur magistrature comme un bien de fa-

mille, à se regarder eux-mêmes comme les propriétaires de l'Etat, dont ils n'étoient d'abord que les officiers, à appeller leurs concitoyens leurs esclaves, à les compter comme du bétail au nombre des choses qui leur appartenoient, & à s'appeller eux-mêmes

égaux aux dieux & rois des rois.

Si nous suivons le progrès de l'inégalité dans ces différentes révolutions, nous trouverons que l'établissement de la loi & du droit de propriété fut son premier terme; l'institution de la magistrature, le second; que le troisieme & dernier sut le changement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire; ensorte que l'état de riche & de pauvre fut autorisé par la premiere époque, celui depuissant & de soible par la seconde, & par la troisieme, celui de maître & d'esclave, qui est le dernier degré de l'inégalité, & le terme auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu'à ce que de nouvelles révolutions dissolvent tout-à-fait le gouvernement, ou le rapprochent de l'institution légitime.

Pour comprendre la nécessité de ce progrès, il faut moins considérer les motifs de l'établissement du corps politique, que la forme qu'il prend dans son exécution, & les inconvénients qu'il entraîne après lui; car les vices qui rendent nécessaires les institutions sociales, sont les mêmes qui en rendent l'abus inévitable ; & comme, excepté la feule Sparte, où la loi veilloit principalement à l'édu-

cation des enfants, & où Lycurgue établit

38 Oettvres diverses

des mœurs, qui le dispensoient presque d'y ajouter des loix, les loix en général, moins sortes que les passions, contiennent les hommes sans les changer; il scroit aisé de prouver que tout gouvernement, qui, sans se corrompre nis altérer, marcheroit toujours exactement selon la fin de son institution, auroit été institué sans nécessité, & qu'un pays où personne n'éluderoit les loix, & n'abuseroit de la magistrature, n'auroit besoin ni de Ma-

gistrats, ni de loix.

Les distinctions politiques amenent néces-sairement les distinctions civiles. L'inégalité croissant entre le peuple & ses chefs, se fait bientôt sentir parmi les particuliers, & s'y modifie en mille manieres, selon les pasfions, les talents & les occurrences. Le Magistrat ne sauroit usurper un pouvoir illégitime sans se faire des créatures auxquelles il est forcé d'en céder quelque partie. D'ail-leurs les citoyens ne se laissent opprimer qu'autant qu'entraînés par une aveugle ambition, & regardant plus au-dessous qu'audessus d'eux, la domination leur devient plus chere que l'indépendance, & qu'ils consentent à porter des fers pour en pouvoir donner à leur tour. Il est très-difficile de réduire à l'obéissance celui quine cherche point à commander; & le politique le plus adroit ne viendroit pas à bout d'assujettir des hommes qui ne voudroient qu'être libres : mais l'inégalité s'étend sans peine parmi des ames ambitieuses & lâches, toujours prêtes de M. Rousseau de Geneve. 439 à courir les risques de la fortune, & à dominer ou servir presqu'indisséremment, selon qu'elle leur devient savorable ou contraire. C'est ainsi qu'il dut venir un temps où les yeux du peuple furent fascinés à tel point que ses conducteurs n'avoient qu'à dire au plus petit des hommes, sois grand, toi & toute ta race: aussi-tôt il paroissoit grand à tout le monde, ainsi qu'à ses propres yeux; & ses descendants s'élevoient encore à mesure qu'ils s'éloignoient de lui: plus la cause étoit reculée & incertaine, plus l'effet augmentoit; plus on pouvoit compter de fainéants dans une famille, & plus elle deve-

noit illustre.

Si c'étoit ici le lieu d'entrer en des détails, j'expliquerois facilement comment l'inégalité de crédit & d'autorité devient inévitable entre les particuliers, (* 15) fi - tôt que réunis en une même fociété ils font forcés de fe comparer entr'eux, & de tenir compte des différences qu'ils trouvent dans l'usage continuel qu'ils ont à faire les uns des autres. Ces différences font de plusieurs especes; mais en général la richesse, la noblesse ou le rang, la puissance & le mérite personnel, étant les distinctions principales par lesquelles on se mesure dans la société, je prouverois que l'accord ou le conssitté, je prouverois que l'accord ou le constit de ces forces diverses est l'indication la plus sûre d'un Etat bien ou mal constitué : je ferois voir qu'entre ces quatre sortes d'inégalités, les qualités personnelles étant l'origine

T 4

440 Ceuvres diverses

de toutes les autres, la richesse est la derniere à laquelle elles se réduisent à la fin, parce qu'étant la plus immédiatement utile au bien-être, & la plus facile à communiquer, on s'en sert aisément pour acheter tout le reste. Observation qui peut faire juger assez exactement de la mesure dont chaque peuple s'est éloigné de son institution primitive, & du chemin qu'il a fait vers le terme extrême de la corruption. Je remarquerois combien ce désir universel de réputation, d'honneurs & de préférence, qui nous dévore tous, exerce & compare les talents & les forces, combien il excite & multiplie les passions, & combien, rendant tous les hommes concurrents, rivaux ou plutôt ennemis, il cause tous les jours de revers, de succès, & de catastrophes de toute espece, en faisant courir la même lice à tant de prétendants; je montrerois que c'est à cette ardeur de faire parler de soi, à cette fureur de se distinguer, qui nous tient presque toujours hors de nous-mêmes, que nous devons ce qu'il y a de meil-leur & de pire parmi les hommes; nos vertus & nos vices, nos sciences & nos erreurs, nos conquérants & nos philosophes, c'est-à-dire une multitude de mauvaises choses sur un petit nombre de bonnes. Je prouverois enfin que, si l'on voit une poignée de puissants & de riches au faîte des grandeurs & de la fortune, tandis que la foule rampe dans l'obscurité & dans la misere, c'est que les premiers n'estiment les choses dont ils

jouissent, qu'autant que les autres en sont privés, & que, sans changer d'état, ils ces-seroient d'être heureux, si le peuple cessoit

d'être misérable.

Mais ces détails feroient seuls la matiere d'un ouvrage considérable, dans lequel on. peseroit les avantages & les inconvenients de tout gouvernement, relativement aux droits de l'état de nature, & où l'on dévoileroit toutes les faces différentes sous lesquelles l'inégalité s'est montrée jusqu'à ce jour, & pourra se montrer dans les siecles, selon la nature de ces gouvernements, & les révolutions que le temps y amenera nécessairement. On verroit la multitude opprimée au dedans par une suite des précautions mêmes qu'elle avoit prises contre ce qui la menaçoit au dehors; on verroit l'oppression s'accroître continuellement, sans que les opprimés pussent jamais savoir quel terme elle auroit, ni quels moyens légitimes il leur resteroit pour l'arrêter. On verroit les droits des citoyens, & les libertés nationales s'éteindre peu à peu, & les réclamations des foibles traitées de murmures féditieux. On verroit la politique restreindre à une portion mercenaire du peuple! honneur de défendre la cause commune : en verroit delà sortir la nécesfité des impôts, le cultivateur découragé quitter son champ même durant la paix, & laisser la charrue pour ceincre l'épée. On verroit naître les regles funestes & bizarres du point d'honneur : on verroit les défenseurs

de la patrie en devenir tôt ou tard les ennemis, tenir fans cesse le poignard levé sur leurs concitoyens; & il viendroit un temps où l'on les entendroit dire à l'oppresseur de leur pays:

Pectore si fratris gladium juguloque parentis Condere me jubeas, gravidæque in viscera partu Conjugis, invita peragam tamen omnia dextra.

De l'extrême inégalité des conditions & des fortunes, de la diversité des passions & des talents, des arts inutiles, des arts pernicieux, des sciences frivoles, sortiroient des foules de préjugés, également contraires à la raison, au bonheur & àlavertu; on verroit somenter par les chess tout ce qui peut affoiblir des hommes rassemblés en les désunissant; tout ce qui peut donner à la société un air de concorde apparente, & y semer un germe de division réelle; tout ce qui peut inspirer aux différents ordres une désiance & une haine mutuelles par l'opposition de leurs droits & de leurs intérêts, & sortisser par conséquent le pouvoir qui les contient tous.

C'est du sein de ce désordre & de ces révolutions que le despotisme, élevant par degrès sa tête hideuse, & dévorant tout ce qu'il auroit apperçu de bon & de sain dans toutes les parties de l'état, parviendroit enfin à souler aux pieds les loix & le peuple, & à s'établir sur les ruines de la république. Les temps qui précéderoient ce dernier changement seroient des temps de troubles & de

calamités: mais à la fin tout seroit englouti par le monstre; & les peuples n'auroient plus de chefs ni de loix, mais seulement des tyrans. Dès cet instant aussi il cesseroit d'être question de mœurs & de vertu ; car partout où regne le despotisme, cui ex honesto nulla est spes, il ne soustre aucun autre maî-tre: si-tot qu'il parle, il n'y a ni probité, ni devoir à consulter, & la plus aveugle obéissance est la seule vertu qui reste aux es-

claves.

C'est ici le dernier terme de l'inégalité, & le point extrême qui ferme le cercle, & tou-che au point d'où nous sommes partis : c'est ici que tous les particuliers redeviennent égaux, parce qu'ils ne sont rien; & que les sujets n'ayant plus d'autre loi que la volonté du maître, ni le maître d'autre regle que ses passions, les notions du bien, & les principes de la justice s'évanouissemt derechef. C'est ici que tout se ramene à la seule loi du plus fort, & par conséquent à un nou-vel état de nature, différent de celui par lequel nous avons commencé, en ce que l'un étoit l'état de nature dans sa pureté, & que ce dernier est le fruit d'un excès de corruption. Il y a si peu de dissérence d'ailleurs entre ces deux états, & le contrat de gou-vernement est tellement dissous par le des-potisine, que le despoten'est le maître qu'aus-si long-temps qu'il est le plus sort, & que si-tôt qu'on peut l'expulser, il n'a point à réclamer contre la violence. L'émeute qui finit

144 Oeuvres diverses

par étrangler ou détrôner un Sultan, est un acte aussi juridique que ceux par lesquels il disposoit la veille des vies & des biens de ses sujets. La seule force le maintenoit, la seule force le renverse; toutes choses se passent ainsi selon l'ordre naturel; & quel que puisse être l'événement de ces courtes & fréquentes révolutions, nul ne peut se plaindre de l'injustice d'autrui; mais seulement de sa propre imprudence, ou de son malheur.

En découvrant & suivant ainsi les routes oubliées & perdues, qui de l'étar naturel'ont dû mener l'homme à l'état civil; en rétablifsant, avec les positions intermédiaires que je viens de marquer, celle que le temps qui me presse m'a fait supprimer, ou que l'imagination ne m'a point suggérées, tout lecteur attentif ne pourra qu'être frappé de l'espace immense qui sépare ces deux états. C'est dans cette ente succession des choses qu'il verra la solution d'une infinité de problèmes de morale & de politique que les philosophes ne peuvent résoudre. Il sentira que, le genre humain d'un âge n'étant pas le genre humain d'un autre age, la raison pourquoi Diogene ne trouvoit point d'hom-me, c'est qu'il cherchoit parmi ses contemporains l'homme d'un temps qui n'étoit plus. Caton, dira-t-il, périt avec Rome & la liberté, parce qu'il fut déplacé dans son siecle, & le plus grand des hommes ne fit qu'étonner le monde qu'il eûr gouverné cinq cens ans plutôt. En un mot, il expliquera com-

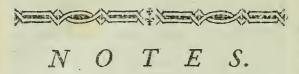
ment l'ame & les passions humaines, s'altérant insensiblement, changent, pour ainsi dire, de nature; pourquoi nos besoins & nos plaisirs changent d'objets à la longue; pourquoi l'homme originel s'évanouissant par degrés, la société n'offre plus aux yeux du sage qu'un assemblage d'hommes artificiels & de passions factices, qui sont l'ouvrage de toutes ces nouvelles relations, & n'ont aucun vrai fondement dans la nature. Ce que la réflexion nous apprend là-dessus, l'observation le confirme parfaitement : l'homme sauvage & l'homme policé différent tellement par le fond du cœur & des inclinations, que ce qui fait le bonheur suprême de l'un, réduiroit l'autre au désespoir. Le premier ne respire que le repos & la liberté, il ne veut que vivre & rester oisif, & l'ataraxie même du Stoïcien n'approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre objet. Au contraire le citoyen toujours actif sue, s'agite, fe tourmente sans cesse pour chercher des occupations encore plus laboricuses : il travaille jusqu'a la mort, il y court même pour se mettre en état de vivre, ou renonce à lavie pour acquérir l'immortalité. Il fait sa cour aux grands qu'il hait, & aux riches qu'il méprile; il n'épargne rien pour obtenir l'honneur de les servir; il se vante orgueilleusement de sa bassesse & de leur protection; & sier de son esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n'ont pas l'honneur de le parrager. Quel spectacle pour un Caraibe que les travaux

Oeuvres diverses

446 pénibles & enviés d'un ministre européen? Combien de morts cruelles ne préféreroit pas cet indolent sauvage à l'horreur d'une pareille. vie, qui souvent n'est pas même adoucie par le plaisur de bien faire? Mais pour voir le but de tant de soins, il faudroit que ces mots puissance & réputation, eussent un sens dans son esprit; qu'il apprît qu'il y a une forte d'hommes qui comptent pour quelque chose les regards du reste de l'univers; qui savent être heureux & contents d'eux-mêmes sur le témoignage d'autrui, plutôt que sur le leur propre. Telle est en effet la véritable cause de toutes ces différences: le fauvage vit en lui-même; l'homme sociable, toujours hors de lui, ne fait vivre que dans l'opinion des autres; & c'est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu'il tire le sentiment de sa propre existence. Il n'est pas de mon sujet de montrer comment d'une telle disposition naît tant d'indissérence pour le bien & le mal avec de si beaux discours de morale; comment tout se réduisant aux apparences, tout devient factice & joué; honneur, amitié, vertu, & souvent jusqu'aux vices mêmes, dont on trouve enfin le secret de se glorifier : comment, en un mot, demandant toujours aux autres ce que nous sommes, & n'ofant jamais nous interroger là-dessis nous-mêmes, au milieu de tant de philosophie, d'humanité, de politesse & de maximes sublimes, nous n'avons qu'un extérieur trompeur & frivole, de l'honneur sans vertu, de la raison sans sagesse, & du

plaisir sans bonheur. Il me sussit d'avoir prouvé que cen'est point là l'état originel de l'homme, & que c'est le seul esprit de la société, & l'inégalité qu'elle engendre, qui changent & alterentainsi toutes nos inclinations naturelles.

J'ai tâché d'exposer l'origine & le progrès de l'inégalité, l'établissement & l'abus des fociétés politiques, autant que ces choses peuvent se déduire de la nature de l'homme par les seules lumieres de la raison, & indépendamment des dogmes facrés qui don-nent à l'autorité souveraine la sanction du droit divin. Il suit de cet exposé, que l'inégalité étant presque nulle dans l'état de nature, tire sa force & son accroissement du développement de nos facultés, & des progrès de l'esprit humain, & devient enfin Itable & légitime par l'établissement de la propriété & des loix. Il suit encore que l'inégalité morale, autorifée par le feul droit pofitif, est contraire au droit naturel, toutes les fois qu'elle ne concourt pas en même proportion avec l'inégalité physique; diftinction qui détermine suffisamment ce qu'on doit penser à cet égard de la sorte d'inégalité qui regne parmi tous les peuples policés; puisqu'il est manisestement contre la loi de nature, de quelque maniere qu'on la définisse, qu'un enfant commande à un vieil-lard, qu'un imbécile conduise un homme sage, & qu'une poignée de gens regorge de superfluités, tandis que la multitude asfamée manque du nécessaire.



DÉDICACE, page 317.

(*1) Herodote raconte qu'après le meurtre du faux Smerdis, les sept libérateurs de la Perse s'étant assemblés pour délibérer sur la forme de gouvernement qu'ils donneroient à l'état, Ctanès opina fortement pour la république; avis d'autant plus extraordinaire dans la bouche d'un Satrape, qu'outre la prétention qu'il pouvoit avoir à l'empire, les grands craignent plus que la mort une sorte de gouvernement qui les force à respecter les hommes. Otanès, comme on peut bien croire, ne fut point écouté ; & voyant qu'on alloit procéder à l'élection d'un monarque, lui qui ne vouloit ni obéir, ni commander, céda volontairement aux autres concurrents son droit à la couronne, demandant, pour dédommagement, d'être libre & indépendant, lui & sa postérité; ce qui lui sut accordé. Quand Herodote ne nous apprendroit pas la restriction qui sut mise à ce privilege, il faudroit nécessairement la supposer; autrement Otanès, ne reconnoissent aucune sorte de loi, & n'ayant de compre à rendre à personne, auroit été tout-puissant dans l'état & plus puissant que le Roi même. Mais il n'y avoit quere d'apparence qu'un homme, capable de se contenter en pareil cas d'un tel privilege, für capable d'en abuser. En esfet, on ne voit pas que ce droit ait jamais cause le moindre trouble dans le royanme, ni par le sage Otanès, ni paraucun de ses descendants.

PRÉFACE, page 334.

(*2) Dès mon premier pas, je m'appuie avec confiance sur une de ces autorités respectables pour les philosophes, parce qu'elles viennent d'une raison solide & sublime, qu'eux seuls savent trouver & sentir.

» Quelqu'intérêt que nous ayons à nous con-» noître nous-mêmes, je ne sais si nous ne con-» noissons pas mieux tout ce qui n'est pas nous. » Pourvus par la nature d'organes uniquement » destinés à notre conservation, nous ne les em-» ployons qu'à recevoir les impressions étran-» geres, nous ne cherchons qu'à nous répandre » au dehors, & à exister hors de nous; trop oc-» cupés à multiplier les fonctions de nos sens, » & à augmenter l'étendue extérieure de notre » êrre, rarement faisons - nous usage de ce sens » intérieur qui nous réduit à nos vraies dimen-» sions, & qui separe de nous tout ce qui n'en » est pas. C'est cependant de ce sens dont il faut » nous servir, si nous voulons nous connoître; » c'est le seul par lequel nous puissions nous ju-» ger. Mais comment donner à ce sens son acti-» vité & toute son étendue? Comment dégager » norre ame, dans laquelle il réfide, de toutes les » illusions de notre esprit? Nous avons perdu » l'habitude de l'employer, elle est demeurée » sans exercice au milieu du tumulte de nos sen-» sations corporelles, elle s'est desséchée par le » feu de nos passions; le cœur, l'esprit, les sens, » tout a travaillé contre elle. Hist. Nat. T. 4, P. » 151, de la Nat. de l'homme.

Discours page 352.

(*3) Les changements qu'un long usage de marcher sur deux pieds a pu produire dans la conformation de l'homme, les rapports qu'on observe encore entre les bras & les jambes antérieures des quadrupedes, & l'induction tirée de leur maniere de marcher, ont pu faire naître des doutes sur celle qui devoit nous être la plus naturelle. Tous les enfants commencent par marcher à quatre pieds, & ont besoin de notre exemple & de nos leçons pour apprendre à se tenir debout. Il y a même des nations sauvages, telle que les Hottentots qui, négligeant beaucoup les enfants, les laissent marcher fur les mains si long-temps qu'ils ont ensuite bien de la peine à les redresser; autant en font les enfants des Cataïbes, des Antilles. Il y a divers exemples d'hommes quadrupedes; & je pourrois entr'autres eiter celui de cet enfant qui fut trouvé en 1344 auprès de Hesse, où il avoit été nourri par des loups, & qui disoit depuis à la cour du Prince Henri, que s'il n'eût tenu qu'à lui, il ent mieux aimé retourner avec eux que de vivre parmi les hommes. Il avoit tellement pris l'habitude de marcher comme ces animaux, qu'il fallut lui attacher des pieces de bois, qui le forçoient à se tenir debout & en équilibre sur ses deux pieds. Il en étoit de même de l'enfant qu'on trouva en 1694 dans les forêts de Lithuanie, & qui vivoir parmi les ours. Il ne donnoit, dit M. de Condillac, aucune marque de raison, marchoit sur ses pieds & sur ses mains, n'avoit aucun langage, & formoit des sons qui ne ressembloient en rien à ceux d'un homme. Le petit sauvage d'Hanovre qu'on mena il y a plusieurs années à la Cour d'Angleterre, avoit toutes les peines du monde à s'assujettir à marcher sur ses deux pieds: & l'on trouva en 1719 deux autres sauvages dans les Pyrénées, qui couroient par les montagnes à la maniere des quadrupedes. Quant à ce qu'on pourroit objecter que c'est se priver de l'usage des mains, dont nous tirous tant d'avantages, outre que l'exemple des singes montre que la main peut fort bien être employée de deux manieres, cela prouveroit seulement que l'homme peut donner à ses membres une destination plus commode que celle de la nature, & non que la nature a destiné l'homme à marcher autrement qu'elle no suit en-

seigne.

Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons à dire, pour soutenir que l'homme est un bipede. Premierement, quand on feroit voir qu'il a pu d'abord être conformé autrement que nous le voyons, & cependant devenir enfin ce qu'il est, ce n'en seroit pas assez pour conclure que cela se soit fait ainsi : car après avoir montré la possibilité de ces changements, il faudroit encore avant que de les admettre, en montrer au moins la vraisemblance. De plus, si les bras de l'homme paroissent avoir pu lui servir de jambes au besoin, c'est la seule observation favorable à ce système, sur un grand nombre d'autres qui lui sont contraires. Les principales sont, que la maniere dont la tête de l'homme est atrachée à son corps, au lieu de diriger sa vue horizontalement, comme l'ont tous les autres animaux, & comme il l'a lui-même en marchant debout, lui eût tenu, marchant à quatre pieds, les yeux directement fichés vers la terre, fituation trèspeu favorable à la conservation de l'individu;

que la queue qui lui manque, & dont il n'a que faire marchant à deux pieds, est utile aux quadrupedes, & qu'aucun d'eux n'en est privé; que le sein de la femme, très-bien situé pour un bipede qui tient son enfant dans ses bras, l'est si mal pour un quadrupede, que nul ne l'a placé de cette maniere; que le train de derriere étant d'une excessive hauteur à proportion des jambes de devant, ce qui fait que, marchant à quatre, nous nous traînons sur les genoux, tout eut fait un animal mal proportionné, & marchant peu commodément; que s'il eût posé le pied à plat ainsi que la main, il auroit eu dans la jambe postérieure une articulation le moins que les autres animaux, savoir cente qui joint le canon au tibia; & qu'en ne posant que la pointe du pied, comme il auroit sans doute été contraint de faire, le tarse, sans parler de la puralité des os qui le composent, paroît trop gros pour tenir lieu de canon; & ses articulations avec le métatarse & le tibia, trop rapprochées pour donner à la jambe humaine dans cette situation la même flexibilité qu'ont celles des quadrupedes. L'exemple des enfants étant pris dans un âge où les forces naturelles ne sont point encore développées, ni les membres reffermis, ne conclut rien du tout; j'aimerois autant dire que les chiens ne sont pas destinés à marcher, parce qu'ils ne font que ramper quelques semaines après leur naissance. Les faits particuliers ont encore peu de force contre la pratique universelle de tous les hommes, même des nations qui n'ayant eu aucune communication avec les autres, n'avoient pu rien imiter d'elles. Un enfant abandonné dans une forêt avant que de pouvoir marcher., & nourri par quelque bête, aura suivi l'exemple de sa nourrice, en s'exerçant à marcher comme elle; l'habitude lui aura pu donner des facilités qu'il ne tenoit point de la nature; & comme des manchots parviennent, à force d'exercices, à faire avec leurs pieds tout ce que nous faisons de nos mains, il sera parvenu enfin à employer ses mains à l'usage des pieds.

Page. ;53.

(*a) S'il se trouvoit parmi mes lecteurs quelque assez mauvais physicien pour me faire des difficultés sur la supposition de cette sertilité naturelle de la terre, je vais lui répondre par le passage suivant.

» Comme les végétaux tirent pour leur nour-» riture beaucoup plus de substance de l'air & de l'eau qu'ils n'en tirent de la terre, il arrive » qu'en pourrissant ils rendent à la terre plus » qu'ils n'en ont tiré; d'ailleurs une sorêt déter-» mine les eaux de la pluie, en arrêtant les va-» peurs. Ainsi dans un bois, que l'on conserve-» roit bien long-temps sans y toucher, la cou-» che de terre qui sert à la végétation, augmen-» teroit considérablement. Mais les animaux » rendant moins à la terre qu'ils n'en tirent, & » les hommes faisant des consommations énor-» mes de bo's & de plantes pour le feu & pour d'au-» tres ulages, il s'ensuit que la couche deterre vé-🤧 gétale d'un pays habité doit toujours diminuer, » & devenir enfin comme le terrein de l'Arabie » Pétrée, & comme celui de tant d'autres pro-» vinces de l'Orient, qui est en esset le climat le » plus anciennement habité, où l'on ne trouve » que du sel & des sables ; car le sel fixe des » plantes & des animaux reste, taudis que tou-» tes les autres parties se volatilisent. M. de Buf-20 fon, Hist. Nat.

On peut ajouter à cela la preuve de fait par la quantité d'arbres & de plantes de toute espece, dont étoient remplies presque toutes les isles désertes qui ont été découvertes dans ces derniers siecles, & par ce que l'histoire nous apprend des forêts immenses qu'il a fallu abattre par toute la terre, à mesure qu'elle s'est peuplée ou policée. Sur quoi je ferai encore les trois remarques suivantes. L'une, que s'il y a une sorte de végétaux qui puissent compenser la déperdition de matiere végétale qui se fait par les animaux, selon le raisonnement de M. de Busson, ce sont sur-tout les bois, dont les têtes & les feuilles rassemblent & s'approprient plus d'eaux & de vapeurs que ne font les autres plantes. La seconde, que la destruction du sol, c'est-à-dire la perte de la substance propre à la végétation, doit s'accélérer à proportion que la terre est plus cultivée, & que les habitants, plus industrieux, consomment en plus grande abondance ses productions de toute espece. Ma troisieme & importante remarque est, que les fruits des arbres fournissent à l'animal une nourriture plus abondante que ne peuvent faire les autres végétaux, expérience que j'ai faite moimême, en comparant les produits de deux terreins égaux en grandeur & en qualité, l'un couvert de châtaigniers & l'autre semé de bled,

Page 354.

(* 4) Parmi les quadrupedes, les deux distinctions les plus universelles des especes voraces se tirent, l'une de la figure des dents, & l'autre de la conformation des intestins. Les animaux qui ne vivent que de végétaux ont tous les dents plates, comme le cheval, le bœuf, le mouton, le lievre 5

mais les voraces les ont pointues, comme le chat, le chien, le loup, le renard. Et quant aux intestins, les frugivores en ont quelques-uns, tels que le colon, qui ne se trouvent pas dans les animaux voraces. Il semble donc que l'homme, ayant les dents & les intestins comme les ont les animaux frugivores, devroit naturellement être rangé dans cette classe; & non-seulement les observations anatomiques confirment cette opinion, mais les monuments de l'antiquité y sont encore très-favorables. » Dicearque, dit S. Jérôme, rapporte dans ses livres des Antiquités grecques, que où la regne de Saturne, où la terre étoit » encore fertile par elle-même, nul homme ne >> mangeoit de chair, mais que tous vivoient des >> fruits & des légumes qui croissoient naturellement. (lib. 2. Adv. Jovinian.) On peut voir parlà que je néglige bien des avantages que je pourrois faire valoir. Car la proie etant presque l'unique sujet de combat entre les animaux carnaciers, & les frugivores vivant entr'eux dans une paix continuelle, si l'espece humaine étoit de ce dernier genre, il est clair qu'elle auroit eu beaucoup plus de facilité à subsister dans l'état de nature, beaucoup moins de besoin & d'occasion d'en sortir.

Page 355.

(* 5) Toutes les connoissances qui demandent de la réflexion, toutes celles qui ne s'acquiérent que par l'enchaînement des idées, & ne se persectionnent que successivement, semblent être tout-à-fait hors de la portée de l'homme sauvage, saute de communication avec ses semblables, c'est-à-dire, saute de l'instrument qui sert à cette communication, & des besoins qui la rendent

200

necessaire. Son savoir & son industrie se bornent à sauter, courir, se battre, lancer une pierre, escalader un arbre. Mais s'il ne sait que ces choses, en revanche il les sait beaucoup mieux que nous qui n'en avons pas le même besoin que lui; & comme elles dépendent uniquement de l'exercice du corps, & ne sont susceptibles d'aucune communication, ni d'aucun progrès d'un individu à l'autre, le premier homme a pu y être tout aussi habile que ses derniers descendants.

Les relations des voyageurs sont pleines d'exemples de la force & de la vigueur des hommes chez les nations barbates & sauvages; elles ne vantent guere moins leur adresse & leur légéreté; & comme il ne faut que des yeux pour observer ces choses, rien n'empêche qu'on ajoute soi à ce que certissent là-dessus des témoins oculaires. J'en tire au hazard quelques exemples des premiers

livres qui me tombent sous la main. >> Les Hottentots, dit Kolben, entendent » mieux la pêche que les Européens du Cap. Leur » habileté est égale au filet, à l'hameçon & au » dard, dans les anses comme dans les rivieres. » Ils ne prennent pas moins habilement le poif-» son avec la main. Ils sont d'une adresse incom-» parable à la nage. Leur maniere de nager a » quelque chose de surprenant, & qui leur est >> tout-à-fait propre. Ils nagent le corps droit & >> les mains étendues hors de l'eau, de sorte » qu'ils paroissent marcher sur la terre. Dans la » plus grande agitation de la mer, & lorsque » les flots forment autant de montagnes, ils dan-» sent en quelque sorte sur le dos des vagues, » montant & descendant comme un morceau de » liege.

>> Les Hottentots, dit encore le même Auteur,

sont d'une adresse surprenante à la chasse, & la légéreté de leur course passe l'imagination. Il s'étonne qu'ils ne fassent pas plus souvent un mauvais usage de leur agilité; ce qui leur arrive pourtant quelquefois, comme on en peut juger par l'exemple qu'il en donne. » Un matelot hollandais, en 39 débarquant au Cap, chargea, dit-il, un Hot-» tentot de le suivre à la ville avec un rouleau de

>> tabac d'environ vingt livres. Lorsqu'ils furent » tous deux à quelque distance de la troupe, le

>> Hottentot demanda au matelot s'il savoit cou-» rir. Courir! répond le Hollandais ? oui, fort » bien. Voyons, reprit l'Afriquain; & fuyant

» avec le tabac, il disparut presque aussi-tot. Le matelot, confondu de cette merveilleuse vitesse,

» ne penla point à le poursuivre, & ne revit ja-

mais ni son tabac ni son porteur.

» Ils ont la vue si prompte, & la main si cer-» taine, que les Européens n'en approchent point. >> A cent pas , ils toucheront d'un coup de pierre » une marque de la grandeur d'un demi-sol; & » ce qu'il y a de plus éconnant, c'est qu'au lieu » de fixer, comme nous, les yeux fur le but, >> ils font des mouvements & des contorsions con-

s tinuelles. Il semble que leur pierre soit portée » par une main invisible. cc

Le P. du Tertre dit à peu près sur les sauvages des Antilles les mêmes choses qu'on vient de lire fur les Hottentots du Cap de Bonne-Espérance. Il vante lur-tout leux justeffe à tirer avec leurs fleches les oiseaux au vol, & les poissons à la nage, qu'ils prennent ensuite en plongeant. Les sauvages de l'Amérique septentrionale ne sont pas moins célebres par leur force & leur adresse : & voici un exemple qui pourra faire juger de celles des Indiens de l'Amérique méridionaie.

En l'année 1746 un Indien de Buenos-Aires, Tome I.

458 NOTES.

ayant été condamné aux galeres à Cadix, proposa au Gouverneur de racheter sa liberté en exposant sa vie dans une sête publique. Il promit qu'il attaqueroit seul le plus furieux taureau, sans autre arme en main qu'une corde; qu'il le terrasseroit; qu'il le saisiroit avec sa corde par telle partie qu'on indiqueroit; qu'il le selleroit, le brideroit, le monteroit, & combattroit, ainsi monté, deux autres taureaux des plus furieux qu'on feroit sortir du Torillo, & qu'il les mettroit tous à mort. l'un après l'autre, dans l'instant qu'on le lui commanderoit, & sans le secours de personne; ce qui lui fut accordé. L'Indien tint parole, & réussit dans tout ce qu'il avoit promis. Sur la maniere dont il s'y prit, & sur tout le détail du combat, on peut consulter le premier tome in-12 des Observations sur l'Histoire Naturelle de M. Gautier, d'où ce fait est tiré, p. 262.

Page 357.

(*d) » La durée de la vie des chevaux, dit » M. de Buffon, est, comme dans toutes les au-» tres especes d'animaux, proportionnée à la » durée du temps de leur accroissement. L'homme, » qui est quatorze ans à croître, peut vivre six » ou sept fois autant de temps, c'est-à-dire, ou quatre-vingt-dix ou cent ans : le cheval, dont >> l'accroissement se fait en quatre ans, peut vivre » six ou sept sois autant, c'est-à-dire, vingt->> cinq ou trente ans. Les exemples qui pourroient » être contraires à cette regle sont si rares, qu'on » ne doit pas même les regarder comme une exse ception dont on puisse tirer des conséquen-» ces; & comme les gros chevaux prennent leur » accroissement en moins de temps que les che-> vaux fins , ils vivent aussi moins de temps , & so sont vieux dès l'âge de quinze ans. «

Page 357.

(*6) Je crois voir entre-les animaux carnaviers & les frugivores une autre différence encore plus générale que celle que j'ai remarquée dans la note (*4), puisque celle-ci s'étend juiqu'aux oifeaux. Cette différence confiste dans le nombre des petits, qui n'excede jamais deux à chaque portée, pour les especes qui ne vivent que de végétaux, & qui va ordinairement au-delà de ce nombre pour les animaux voraces. Il est aisé de connoître à cet égard la destination de la nature par le nombre des mammelles, qui n'est que de deux dans chaque semelle de la premiere espece, comme la jument, la vache, la chevre, la biche, la brebis, &c. & qui est toujours de six ou de huit dans les autres femelles, comme la chienne, la chate, la lonve, la tigresse, &c. La poule, l'oie, la canne, qui sont toutes des oiseaux voraces, ainsi que l'aigle, l'épervier, la chouette, pondent aussi & couvent un grand nombre d'œuss; ce qui n'arrivre jamais à la colombe, à la tourterelle, ni aux oiseaux qui ne mangent absolument que du grain, lesquels ne pondent & ne couvent guere que deux œufs à la fois. La taison qu'on peut donner de cette dissérerce est, que les animaux qui ne vivent que d'herbes & de plantes, demeurant presque tout le jour à la pâture, & étant forcés d'employer beaucoup de temps à se nourrir, ne pourroient suffire à alaiter plusicurs petits, au lieu que les voraces, faisant leurs repas presque en un instant, peuvent plus aisement & plus souvent retourner à leurs petits & à leur chasse, & réparer la dissipation d'une si grande quantité de lait. Il y auroit à tout ceci

bien des observations particulieres, & des réstezions à faire; mais ce n'est pas ici le lieu, & il me sustitute d'avoir montré dans cette parrie le système le plus général de la nature; système qui fournir une nouvelle raison de tirer l'homme de la classe des animaux carnaciers, & de le ranger parmi les especes frugivores.

Page 365.

(*7) Un Auteur célebre, calculant les biens & les maux de la vie humaine, & comparant les deux sommes, a trouvé que la dernière surpassoit l'aurre de beaucoup, & qu'à tout prendre, la vie étoit pour l'homme un assez mauvais présent. Je ne suis point surpris de sa conclusion; il a tiré tous ses raisonnements de la constitution de l'homme civil : s'il fût remonté jusqu'à l'homme naturel, on peut juger qu'il eût trouvé des résultats très-difièrents; qu'il eût apperçu que l'homme n'a guere de maux que ceux qu'il s'est donné lui-même, & que la nature eût été justifiée. Ce n'est pas sans peine que nous sommes parvenus à nous rendre si malheureux. Quand, d'un côté, l'on considere les immenses travaux des hommes, tant de sciences approfondies, tant d'arts inventés, tant de forces employées, des abymes comblés, des montagnes rafées, des rochers brifés, des seuves rendus navigables, des terres défrichées, des lacs creuses, des marais desséchés, des bâtiments énormes élevés sur la terre, la mer couverre de vaisseaux & des matelots; & que de l'autre on recherche avec un peu de méditation les vrais avantages qui ont réfulté de tout cela pour le bonheur de l'espece humaine, on ne peut qu'être frappé de l'étonnante ditproportion qui regne entre ces choses, & déplorer l'aveuglement de l'homme qui, pour nouerir son fol orgueil, & je ne sais quelle vaine admiration de lui-même, le sait courir avec ardeur après toutes les miseres dont il est susceptible, & que la biensaisante nature avoit pris soin d'écartet de lui.

Les hommes sont méchants; une triste & continuelle expérience dispense de la preuve; cerendant l'homme est naturellement bon, je crois l'avoir démontré; qu'est-ce donc qui peut l'avoir dépravé à ce point, finon les changements survenus dans sa constitution, les progrès qu'il a faits, & les connoissances qu'il a acquises? On'on admire tant qu'on voudra la société humaine, il n'en sera pas moins vrai qu'elle porte nécessairement les hommes à s'entre-haïr à proportion que leurs intérêts se croisent, à se rendre mutuellement des services apparents, & à se faire en effet tous les maux imaginables. Que peut-on penser d'un commerce où la raison de chaque particulier lui dicte des maximes directement contraires à celles que la raison publique prêche au corps de la société, & où chacun trouve son compte dans le malheur d'autrui? Il n'y a peut-être pas un homme aisé à qui des héritiers avides, & souvent ses propres enfants, ne souhaitent la mort en secret; pas un vaisseau en mer dont le naufrage ne fit une bonne nouvelle pour quelque négociant, pas une maison qu'un débiteur ne voulut voir brûler avec tous les papiers qu'elle contient, pas un peuple qui ne se rejouisse des désaftres de ses voisins. C'est ainsi que nous trouvons notre avantage dans le préjudice de nos semblables, & que la perte de l'un fait presque toujours la prospérité de l'autre. Mais ce qu'il y a de plus dangereux encore, c'est que les calamités publiques font l'attente & l'espoir d'une multitude de parriculiers. Les uns veulent des maladies, d'autres

la mortalité, d'autres la guerre, d'autres la famine. J'ai vu des hommes affreux pleurer de douleur aux apparences d'une année fertile; & le grand & funeste incendie de Londres qui coûta la vie ou les biens à tant de malheureux, fit peutêtre la fortune à plus de dix mille personnes. Je sais que Montaigne blâme l'Athénien Démades d'avoir fait punir un ouvrier qui, vendant fort cher des cerencils, gagnoit beaucoup à la mort des ciroyens: mais la raison que Montaigne allegue, étant qu'il faudroit punir tout le monde, Il et évident qu'elle confirme les miennes. Qu'on pintetre donc, au travers de nos frivoles démonstracious de bienveillance, ce qui se passe au fond ces celus, & qu'on réfléchisse à ce que doit être un ctat de chofes où tous les hommes sont forcés de le calela, & de se détruire mutuellement, & où ils nament ennemis par devoit, & fourbes par intérêt. Si l'on me repond que la sociéré est tellement constituée, que chaque homme gagne à servir les autres; je repliquerai que cela seroit fort bien s'il ne gagnoit encore plus à leur nuire. Il n'y a point de profit si légitime qui ne soit surpassé par celui qu'on peut faire illégitimement; & le tort fait au prochain est toujours plus lucratif que les services. Il ne s'agit donc plus que de trouver les moyens de s'assurer l'impunité, & c'est à quoi les puissants emploient toutes leurs. forces, & les foibles toutes leurs ruses.

L'homme sauvage, quand il a diné, est en paix avec toute la nature, & l'ami de tous ses semblables. S'agit-il quelquesois de disputer son repas, il n'en vient jamais aux coups sans avoir auparavant comparé la dissiculté de vaincre avec celle de trouver ailleurs sa subsistance; & comme l'orgueil ne se mêle pas du combat, il se termine par quelques coups de poing; le vainqueur mange, le

463

Vaincu va chercher fortune, & tout est pacifie. Mais chez l'homme en société, ce sont bien d'autres affaires; il s'agit premierement de pourvoir au nécessaire & puis au supersiu, ensuite viennent les délices, & puis les immenses richesses, & puis des sujets, & puis des esclaves; il n'a pas un moment de relâche; ce qu'il y a de plus singulier, c'est que moins les besoins sont naturels & pressants, plus les passions augmentent, & qui pis est, le pouvoir de les satisfaire; de sorte qu'après de longues prospérités, après avoir englouti bien des trésors & désolé bien des hommes, mon héros sinira par tout égorger, jusqu'à ce qu'il soit l'unique mattre de l'univers. Tel est en abrégé le tableau moral, sinon de la vie humaine, au moins des prétentions secretes du cœur de tout homme

civilisé.

Comparez sans préjugés l'état de l'homme civil avec celui de l'homme sauvage, & recherchez, si vous le pouvez, combien, ourre sa méchanceré, ses besoins & ses miseres, le premier a ouvert de nouvelles portes à la douleur & à la mort. Si vous considérez les peines d'esprit qui nous consument, les passions violentes qui nous épuisent & nous désolent, les travaux excessifs dont les pauvres sont furchargés, la mollesse, encore plus dangereuse, à laquelle les riches s'abandonnent, & qui font mourir les uns de leurs besoins & les autres de leurs excès : si vous songez aux monstrueux melanges des aliments, à leurs pernicieux assaisonnements, aux denrées corrompues, aux drogues fallifiées, aux fripponnieries de ceux qui les vendent, aux erreurs de ceux qui les administrent, au poison des vaisseaux dans sesquels on les prépare: si vous faites attention aux maladies épidémiques engendrées par le mauvais air parmi des multitudes d'hommes rassemblés, à celles qu'occassonnent la délicatesse de notre maniere de vivre, les passages alternatifs de l'intérieur de nos maisons au grand air, l'usage des habillements pris ou quittés avec trop peu de précaution, & tous les soins que notre sensualité excessive a tournés en habitudes nécessaires, & dont la négligence ou la privation nous coûte ensuite la vie ou la santé: si vous mettez en ligne de compte les incendies & les tremblements de terre qui, consumant ou renversant des villes entieres, en sont périr les habitants par milliers; en un mot, si vous réunissez les dangers que routes ces causes assemblent continuellement sur nos têtes vous sentirez combien la nature nous fait payer cher le mépris que nous avons sait de ses leçons.

Je ne répéterai point ici sur la guerre ce que j'en ai dit ailleurs; mais je voudrois que les gens. instruits voulussent ou olassent donner une fois. au public le détail des horreurs qui se commettent dans les armées par les entrepreneurs des vivres, & des hôpitaux; on verroit que leurs manœuvres non trop secretes par lesquelles les plus brillantes. armées se fondent en moins de rien, font plus. périr de soldats que n'en moissonne le fer ennemi. C'est encore un calcul non moins étonnant que celui des hommes que la mer engloutit tous. les ans, soit par la faim, soit par le scorout, soit par les pirates, soit par le seu, soit par les naufrages. Il est clair qu'il faut mettre aussi sur le compte de la propriété établie, & par conséquent de la société, les assassinats, les empoisonnements, les vols de grand chemin & les punitions. mêmes de cescrimes; punitions nécessaires pour prévenir de plus grands maux; mais qui, pour le meurtre d'un homme, contant la vie à deux ou davantage, ne laissent pas de doublet réellement la perte de l'espece humaine. Combien de moyens honteux d'empêcher la naissance des hommes, & de trompez

la nature, soit par ces goûts brutaux & dépra-vés qui insultent son plus charmant ouvrage; goûts que les sauvages ni les attimaux ne connurent jamais, & qui ne sont nés dans les pays' polices que d'une imagination corrompue, soit par ces avortements secrets, dignes fruits de la débauche & de l'honneur vicicux, soit par l'expofition ou le meurtre d'une multitude d'enfants, victimes de la misere de leurs parents, ou de la honte tarbare de leurs meres, soit enfin par la mutilation de ces malheureux, dont une partie de l'existence & toute la postérité sont sacrissées à de vaires chansons, ou, ce qui est pis encore, à la brutele jelousie de quelques hommes: mutilation qui dans ce dernier cas outrage doublement la nature, & par le traitement que reçoivent ceux qui souffrent, & par l'usage auquel ils sont destinés. Que seroit-ce si j'entreprenois de montrer l'espece humaine attaquée dans sa source même, & jusques dans le plus saint de rous les liens, où l'on n'ose plus écouter la nature qu'après avoir consulté la fortune, & où le disordre civil confondant les vertus & les vices, la continence devient une précaution criminelle, & le refus de donner la vie à son semblable, un acte d'humanité? Mais sans déchirer le voile qui couvre tant d'horreurs, contentons-nous d'indiquer le mal auquel d'autres doivent apporter le remede.

Qu'on ajoute à tout cela cette quantité de métiers mal-sains qui abrégent les jours, ou détruisent le tempérament; tels que sont les travaux des mines, les diverses préparations des métaux, des minéraux, sur-tout du plomb, du cuivre, du mercure; du cobolt, de l'arsenie, du réalgal; ces autres métiers périlleux qui coûtent tous lesjours la vie à quantité d'ouvriets, les uns coud'autres travaillant aux carrières; qu'on réunisse, dis-je, tous ces objets, & l'on pourra voir dans. l'établissement & la perfection des sociétés les raisons de la diminution de l'espece, observées

par plus d'un Philosophe.

Le luxe, impossible à prévenir chez des hommes avides de leurs propres commodités, & de la considération des autres, acheve bientôt le mal que les sociétés ont commencé; & sous prétexte de faire vivre les pauvres qu'il n'eût pas fallu saire, il appauvrit tout le reste & dépeuple l'état tôt ou tard.

Le luxe est un remede beaucoup pire que le mal qu'il prétend guérir; ou plutôt il est luimênre le pire de rous les maux, dans quelque état, grand ou petit, que ce puisse être, & qui, pour nourrir des foules de valets & de misérables; qu'il a faits, accable & ruine le laboureur & le citoyen: semblable à ces vents brûlants du midi, qui, couvrant l'herbe & la verdure d'insectes dévorants, ôtent la subsistance aux animaux utiles, & portent la disette & la mort dans tous les lieux-

où ils se font sentir.

De la société & du luxe qu'elle engendre, naissent les arts libéraux & méchaniques, le commerce, les lettres & toutes ces utilités qui sont fleurir l'industrie, enrichissent & perdent les états. La raison de ce dépérissement est très-simple. Il est aisé de voir que par sa nature, l'agriculture doit être le moins lucratif de tous les arts, parce que son produit étant de l'usage le plus indispensable pour tous les hommes, le prix en doit être proportionné aux facultés des plus pauvres. Du même principe on peut tirer cette regle, qu'en général les arts sont lucratifs en raison inverse de leur utilité, & que les plus nécessaires doivent ensina devenir, les, plus négligés; par où l'on voit ce

qu'il faut penser des vrais avantages de l'industrie,

& l'effet réel qui résulte de ses progrès.

Telles sont les causes sensibles de toutes les miseres où l'opulence précipite enfin les nations les plus admirées. A mesure que l'industrie & les arts s'étendent & fleurissent, le cultivateur méprisé, chargé d'impôrs nécessaires à l'entretien du luxe, & condamné à passer sa vie entre le travail & la faim, abandonne ses champs pour aller chercher dans les villes le pain qu'il y devroit porter. Plus les capitales frappent d'admiration les yeux stupides du peuple, plus il faudroit gémir de voir les campagnes abandonnées, les terres en friche, & les grands chemins inondés de malheureux citoyens devenus mendiants on voleurs, & destinés à finir un jour leur misere sur la roue ou sur un fumier. C'est ainsi que l'état s'enrichissant d'un côté, s'affoiblit & se dépeuple de l'autre; & que les plus puissantes monarchies, après bien des travaux pour se rendre opulentes & désertes, finissent par devenir la proie des nations pauvres, qui succombent à la funeste tentation de les envahir, & qui s'enrichissent & s'affoiblissent à leur tour, jusqu'à ce qu'elles soient elles-mêmes envahies & détruites par d'autres.

Qu'on daigne nous expliquer une fois ce qui avoit pu produire ces nuées de barbares, qui, durant tant de fiecles, ont inondé l'Europe, l'Afie & l'Afrique? Etoit-ce à l'industrie de leurs arts, à la sagesse de leurs loix, à l'excellence de leur police, qu'ils devoient cette prodigieuse population? Que nos savants veuillent bien nous dire pourquoi, loin de multiplier à ce point, ces hommes séroces & brutaux, sans lumieres, sans frein, sans éducation, ne s'entr'égorgeoient pas tous à chaque instant, pour se disputer leur pâture ou leur chasse? Qu'ils nous expliquent comment

V. 6

ces misérables ont eu seulement la hardi esse de regarder en face de si habiles gens que nous étions, avec une si belle discipline militaire, de si beaux codes, & de si sages loix? Enfin pourquoi, depuis que la société s'est persectionnée dans les pays du nord, & qu'on y a tant pris de peine pour apprendre aux hommes leurs devoirs mutuels, & l'art de vivre agréablement & paisiblement ensemble, on n'en voit plus rien sortir de semblable à ces multitudes d'hommes qu'il produisoit autrefois? J'ai bien peur que quelqu'un ne s'avise à la un de me répondre, que toutes ces grandes choses, savoir, les arts, les sciences & les loix, one été très sagement inventées par les hommes comme une peste salutaire pour prévenir l'excessive multiplication de l'espece, de peur que ce monde, qui nous est destiné, ne devint à la sin trop.

petit pour ses habitants.

Quoi donc! faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien & le mien, & retourner vivre dans les forets avec les ours? Consequence à la maniere de mes adversaires, que j'aime autant prevenir que de leur laisser la honte de la tirer. Orous, à qui la voix céleste ne s'est point fait entendre, & qui ne connoissez pour votre especed'autre destination que d'achever en paix cette courte vie; vous qui pouvez laisser au milieu des villes vos functies acquisitions, vos esprits inquiets, vos cœuis corrompus & vos désirs esfrénés, reprenez, puisqu'il dépend de vous, votre antique & premiere innocence; allez dans les bois perdre la vue & la mémoire des crimes; de vos contemporains; & ne craignez point d'avilir votre cipcce, en renouçant à ses lumieres. pour renonser à ses vices. Quant aux hommes semblables à moi, dont les passions ont détruie gaux toujours l'originelle simplicité, qui ne peu-

veneplus se nourrir d'herte & de gland, ni se passer de loix & de chefs; ceux qui furent honorés. dans leur premier pere de leçons surnaturelles ; ceux qui verront, dans l'intention de donner d'abord aux actions humaines une moralité qu'elles n'eussent de long-temps acquise, la raison d'un précepte indifférent par lui-même, & inexplicable dans tout autre système; ceux, en un mot, qui sont convaincus que la voix divine appella tout le genre humain aux lumieres & au bonheur des célestes intelligences; tous ceux-là tâcheront, par L'exercice des vertus qu'ils s'obligent à pratiquer en apprenant à les connoître, à mériter le prix éternel qu'ils en doivent attendre ; ils respecteront les sacrés liens des sociétés dont ils sont les membres; ils aimeront leurs semblables, & les serviront de tout leur pouvoir; ils obéiront scrupuleusement aux loix, & aux hommes qui en sont les auteurs & les ministres : ils honoreront surtout les bons & sages Princes qui sauront prévemir, guérir ou pallier cette foule d'abus & de maux toujours prêtsà nous accabler; ils animeront le zele de ces dignes chefs, en leur montrant sans crainte & sans flatterie la grandeur de leur tâche & la rigueur de leur devoir : mais ils n'en mépriseront pas moins une constitution qui ne peut se maintenir qu'à l'aide de tant de gens respectables qu'ondesire plus souvent qu'on ne les obtient, & de laquelle, malgré tous leurs soins, naissent toujours plus de calamités réelles que d'avantages apparents.

Page 365

(* 8) Parmi les hommes que nous connoissons, ou par nous-mêmes, ou par les historiens, ou par les voyageurs, les uns sont noirs, les autres blar es, les, autres rouges; les uns portent de longs che-

470

veux, les autres n'ont que de la laine frisée; les uns sont presque tout velus, les autres n'ont pas même de barbe; il y a eu, & il y a peut-être encore des nations d'hommes d'une taille gigantesque; & laissant à part la fable des Pygmées, qui peut bien n'être qu'une exagération, on sait que les Lapons, & sur-tout les Groenlandais, sont fort audessous de la taille moyenne de l'homme; on prétend même qu'il y a des peuples entiers qui ont des queues comme les quadrupedes; & sans ajouter une foi aveugle aux relations d'Hérodote & de Ctésias, on en peut du moins tirer cette opinion très-vraisemblable, que si l'on avoit purfaire de bonnes observations dans ces temps anciens, o'i lespeuples divers suivoient des manieres de vivre plus différentes entr'elles qu'ils ne font aujourd'hui, on y auroit aussi remarqué dans la figure & l'habitude du corps, des variétés beaucoup plus frappantes. Tous ces faits, dont il est aisé de fournir des preuves incontestables, ne peuvent furprendre que ceux qui sont accoutumés à ne regarder que les objets qui les environnent, & qui ignorent les puissants effets de la diversité des climats, de l'air, des aliments, de la maniere de vivre, des habitudes en général, & sur-tout la force étonnante des mêmes causes quand elles agissent continuellement sur de longues suites de générations. Aujourd'hui que le commerce, les voyages, les conquêtes, réunissent davantage les peuples divers, & que leurs manieres de vivre se rapprochent sans cesse par la fréquente communication, on s'apperçoit que certaines dissérences nationales ont diminué; & par exemple, chacun peut remarquer que les Français d'aujourd'hui ne sont plus ces grands corps blancs & blonds décrits par les historiens latins, quoique le temps, joint au mêlange des Francs & des Normands, blancs & blonds eux-mêmes, eut du rétablir ce que la fréquentation des Romains avoit pu ôter à l'influence du climat, dans la constitution naturelle & le teint des habitants. Toutes ces observations sur les variétés que mille causes peuvent produire, & ont produites en effet dans l'espece humaine, me font douter si divers animaux semblables aux hommes, pris par les voyageurs pour des bêtes sans beaucoup d'examen, ou à cause de quelques différences qu'ils remarquoient dans la conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux ne parloient pas, ne seroient point en esset de véritables hommes sauvages, dont la race dispersée anciennement dans les bois, n'avoit eu occasion de développer aucune de ses facultés virtuelles, n'avoit acquis aucun degré de per-fection, & se trouvoit encore dans l'état primitif de nature. Donnous un exemple de ce que je

veux dire. » On trouve, dit le traducteur de l'histoire » des voyages, dans le royaume de Congo, » quantité de ces grands animaux qu'on nomme >> Orang-Outang aux Indes orientales, qui tien-» nent comme le milieu entre l'espece humaine & >> les Babouins. Battel raconte que dans les forêts: » de Mayomba, au royaume de Loango, on voir » deux sortes de monstres, dont les plus grands » se nomment Pongos, & les autres Enjokos. >> Les premiers ont une ressemblance exacte avec >> l'homme; mais ils sont beaucoup plus gros, & » de fort haute taille. Avec un visage humain, ils ont les yeux fort enfoncés. Leurs mains, leurs >> joues, leurs oreilles sont sans poil, à l'exceptionsides sourcils qu'ils ont fort longs. Quoiqu'ils » aient le reste du corps assez velu, le poil n'en. » est pas fort épais, & sa couleur est brune. Enfin, ». la seule partie quiles distingue des hommes, est

>> la jambe, qu'ils ont sans mollet. Ils marchene ndroits en se tenant de la main le poil du cou; » leur retraite est dans les bois; ils dorment sur n les arbres, & s'y font une espece de toît qui >> les met à couvert de la pluie. Leurs aliments sont » des fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne mangent de chair. L'usage des negres qui traversent les forêts, est d'y allumer des feux penndant la nuit. Ils remarquent que le matin, à leur o départ, les Pongos prennent leur place autour du >> feu, & ne se retirent pas qu'il ne soit éteint : car, navec beaucoup d'adresse, ils n'ont point assez de >> sens pour l'entretenir en y apportant du bois. » Ils marchent quelquefois en troupes, & ruent les negres qui traversent les forêts. Ils o tombent même sur les éléphants qui viennent paître dans les lieux qu'ils habitent, & lès ncommodent si fort à coups de poing ou de » bâtons, qu'ils les forcent à prendre la fuite en poussant des cris. On ne prend jamais de Pono gos en vie, parce qu'ils sont si robustes, que dix hommes ne suffiroient pas pour les arrêter; mais les negres en prennent quantité de jeunes, » après avoir tué la mere, au corps de laquelle. De petit s'attache fortement : lorsqu'un de ces animaux meurt, les autres couvrent son corps o d'un amas de branches ou de feuillages. Pur-» chass ajoute que dans les conversations qu'il >> avoit eues avec Battel, il avoit appris de lui-» même qu'un Pongo lui enleva un petit negre-» qui passa un mois entier dans la société de ces animany; car ils ne font aucun mal aux hom->> mes qu'ils surprennent, du moins lorsque ceuxo ci ne les regardent point, comme le petit nem gre l'avoit observé. « Battel n'a point décrit la feconde espece de monstre. 20. Dapper confirme que le royaume de Conga-

NOTES. » est plein de ces animaux, qui portent aux în-» des le nom d'Orang-Outang, c'est-à-dire, » habitants des bois, & que les Afriquains nom-» ment Quojas-Morros. Cette bête, dit-il, est si >> semblable à l'homme, qu'il est tombé dans « l'esprit à quelques voyageurs qu'elle pouvoit » être sortie d'une semme & d'un singe : chimere » que les negres même rejettent. Un de ces ani-» maux fut transporté de Congo en Hollande, » & présenté au l'rince d'Orange Frédéric-Henri. » Il étoit de la hauteur d'un enfant de trois ans » & d'un embonpoint médiocre; mais quarré & » bien proportionné, fort agile & fort vif; les » jambes charnues & robustes, tout le devant » du corps nud, mais le derriere couvert de poils » noirs. A la premiere vue, son visage ressem-» bloit à celui d'un homme, mais il avoit le nez » plat & recourbé; ses oreilles étoient aussi celles » de l'espece humaine; son sein, car c'étoit une » femelle, étoit potelé, son nombril enfoncé, » ses épaules fort bien jointes, ses mains divisces » en doigts & en pouces, ses mollets & ses talons >> gras & charnus. Il marchoit fouvent droit fur » ses jambes, il étoit capable de lever & porter » des fardeaux assez lourds. Lorsqu'il vouloit boi-» re il prenoit d'une main le couvercle du pot, & » tenoit le fond de l'autre. Ensuite il s'essuyoit » gracieusement les levres. Il se couchoit pour dor->> mir, la tête sur un coussin, se couvrant avec tant » d'adresse qu'on l'auroit pris pour un homme au » lit. Les negres font d'étranges récits de cet ani-» mal. Ils assurent non-seulement qu'il force les » femmes & les filles, mais qu'il ofe attaquer des » hommes armés : en un mot, il y a beaucoup » d'apparence que c'est le satyre des anciens. Me-

>> rollane parie peut-être que de ces animaux lors? >> qu'il raconte que les negres premient quelquesois dans leurs chasses des hommes & des fem-

» mes sauvages. «

Il est encore parlé de ces sortes d'animaux antroposomes dans le troisieme tome de la même histoire des voyages, sous le nom de Beggos & Mandrills; mais pour nous en tenir aux relations précédentes, on trouve dans la description de ces prétendus monstres des conformités frappantes avec l'espece humaine, & des différences moindres que celles qu'on pourroit assigner d'homme à homme. On ne voir point dans ces passages les raisons sur lesquelles les Auteurs se fondent pour refuser aux animaux en question le nom d'hommes sauvages; mais il est ailé de conjecturer que c'est à cause de leur stupidité & aussi parce qu'ils no parloient pas; raisons foibles pour ceux qui savent que, quoique l'organe de la parole soit naturel à l'homme, la parole elle-même ne lui est pourtant pas naturelle, & qui connoissent jusqu'à quel point sa perfectibilité peut avoir élevé l'homme civil au-desius de son état originel. Le petit nombre de lignes que contiennent ces descriptions, nous peut faire juger combien ces animaux ont été mal observés, & avec quels préjugés ils ont été vus. Par exemple, ils sont qualifiés de monstres, & cependant on convient qu'ils engendrent. Dans un endroit Battel dit que les Pongos tuent les negres qui traversent les forêts, dans un autre Purchass ajoute qu'ils ne leur font aucun mal, même quand ils les surprennent; du moins lorsque les negres ne s'attachent pas à les regarder. Les Pongos s'assemblent autour des seux allumés par les negres, quand ceux-ci se retirent, & se retirent, à leur tour, quand le seu est éteint; voilà le fait. Voici maintenant le commentaire de l'observateur: car avec beaucoup d'adresse, ils n'ont pas assez de sens pour l'entretenir en y apportant

du bois. Je voudrois deviner comment Battel, ou Purchass, son compilateur, a pu savoir que la retraite des Pongos étoit un effet de leur bêtise plutôt que de leur volonté. Dans un climat rel que Loango, le feu n'est pas une chose fort nécessaire aux animaux, & si les negres en allument, c'est moins contre le froid, que pour effrayer les bêtes féroces; il est donc très-simple, qu'après avoir été quelque temps réjouis par la flamme, ou s'être bien réchaussés, les Pongos s'ennuient de rester toujours à la même place, & s'en aillent à leur pâture, qui demande plus de temps que s'ils mangeoient de la chair. D'ailleurs on sait que la plupart des animaux, sans en excepter l'homme, sont naturellement paresseux, & qu'ils se refusent à toutes sortes de soins qui ne sont pas d'une absolue nécessité. Enfin, il paroît fort étrange que les Pongos, dont on vante l'adresse & la force, les Pongos qui savent enterrer leurs morts & se faire des toits de branchages, ne sachent pas pousser des tisons dans le feu. Je me souviens d'avoir vu un finge faire cette même manœuvre qu'on ne veut pas que les Pongos puissent faire; il est vrai que mes idées n'étant pas alors tournées de ce côté, je fis moi-même la faute que je reproche à nos voyageurs, & je négligeai d'examiner si l'intention du singe étoit en esset d'entretenir le seu, ou simplement, comme je crois, d'imiter l'action d'un homme. Quoi qu'il en soit, il est bien démontré que le singe n'est pas une variété de l'homme, non-seulement parce qu'il est privé de la faculté de parler, mais sur-tout parce qu'on est sûr que son espece n'a point celle de se perfectionner, qui est le caractere spécifique de l'espece humaine : expériences qui ne paroissent, pas avoir été faites sur les Pongos & l'Orang-Outang avec assez de soin pour en pouvoir tirer la même

conclusion. Il y auroit pourtant un moyen par lequel, si l'Orang-Outang ou d'autres étoient de l'espece humaine, les observateurs les plus grosfiers pourroient s'en assurer même avec démonstration; mais outre qu'une seule génération ne suffiroit pas pour cette expérience, elle doit passer pour impraticable, parce qu'il saudroit que ce qui n'est qu'une supposition sût démontré vrai, avant que l'épreuve qui devroit constater le fait,

pût être tentée innocemment.

I es jugements précipités, & qui ne sont point le fruit d'une raison éclairée, sont sujets à donner dans l'excès. Nos voyageurs sont sans façon des bêtes, sous le nom de Pongos, de Mandrills, d'Orang-Outang, de ces mêmes êtres dont, sous le nom de Satyres, de Faunes, de Silvains, les anciens faisoient des divinités. Peut-être après des recherches plus exactes trouvera-t-on que ce sont des hommes : en attendant, il me paroit qu'il y a bien autant de raison de s'en rapporter là-dessus à Merolla, Religieux lettré, témoin oculaire, & qui avec toute sa naïveté ne laissoit pas d'être homme d'esprir, qu'au marchand Battel, à Dapper, à Purchass, & aux autres compilateurs.

Quel jugement pense-t-on qu'eussent porté de pareils observateurs sur l'enfant trouvé en 1674, dont j'ai déjà parlé ci-devant, qui ne donnoit aucune marque de raison, marchoit sur ses pieds. Es sur ses mains, n'avoit aucun langage, Es formoit des sons qui ne ressembloient en rien à ceux d'un homme? Il sut long-temps, continue le même Philosophe qui me fournit ce fait, avant de pouvoir prosérer quelques paroles, encore le sit-il d'une maniere barbare. Aussi-tôt qu'il put parler, on l'interrogea sur son premier état, mais il ne s'en souvent non plus que nous nous souvenons.

de ce qui nous est arrivé au berceau. Si malheureusement pour lui cet enfant sút tombé dans les mains de nos voyageurs, on ne peut douter qu'après avoir remarqué son silence & sa stupidité, ils n'eussent pris le parti de le renvoyer dans les bois, ou de l'ensermer dans une ménagerie, après quoi ils en auroient savamment parlé dans de belles relations, comme d'une bête sort curieu-

se, qui ressembloit assez à l'homme.

Depuis trois ou quatre cens ans que les habitants de l'Europe inondent les autres parties du monde, & publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages & de relations, je suis persuadé que nous ne connoissons d'hommes que les seuls Européens; encore paroît-il, aux préjugés ridiculcs qui ne sont pas éteints, même parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guere, sous le nom pompeux d'étude de l'homme, que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller & venir, il semble que la philosophie ne voyage point; aussi celle de chaque peuple est-elle peu propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste, au moins pour les contrées éloignées : il n'y a guere que quatre fortes d'hommes qui fassent des voyages de long cours; les marins, les marchands, les foldats & les missionnaires: or, on ne doit guere s'attendre que les trois premieres clasics fournissent de bons observateurs; & quant à ceux de la quatrieme, occupés de la vocation sublime qui les appelle, quand ils ne seroient pas sujets à des prejugés d'état comme tous les autres, on doit croire qu'ils ne se livreroient pas volontiers à des recherches qui paroissent de pure curiosité, & qui les détourneroient de travaux plus importants auxquels ils se destinent. D'ailleurs, pour ; rêcher utiloment l'Evangile, il ne faut que du zele, &

Dieu donne le reste; mais pour étudier les hommes, il faut des talents que Dieu ne s'engage à donner à personne, & qui ne font pas toujours le partage des Saints. On n'ouvre pas un livre de voyages ou l'on ne trouve des descriptions de caracteres & de mœurs; mais on est tout étonné d'y voir que ces gens, qui ont tant décrit de choses, n'ont dit que ce que chacun savoit déjà, n'ont su appercevoir à l'autre bout du monde, que ce qu'il n'eût tenu qu'à eux de remarquer sans sortir de leur rue; & que ces traits vrais qui distinguent les nations, & frappent les yeux faits pour voir, ont presque toujours échappé aux leurs. Delà est venu ce bel adage de morale, si rebattu par la turbe philosophesque, que les hommes sont par-tout les mêmes; qu'ayant par-tout les mêmes vices, il est assez inutile de chercher à caractériser les différents peuples; ce qui est à peu près aussi bien raisonné que si l'on disoit qu'on ne sauroit distinguer Pierre d'avec Jacques, parce qu'ils ont tous deux un nez, une bouche & des yeux.

Ne verra-t-on jamais renaître ces temps heureux, où les peuples ne se mêloient point de philosopher; mais où les Platon, les Thalès & les Pythagore, épris d'un ardent désir de savoir, entreprenoient les plus grands voyages uniquement pour s'instruire, & alloient au loin secouer le joug des préjugés nationaux, apprendre à connoître les hommes par leurs conformités & par leurs dissernées, & acquérir leurs connoîlfances universelles, qui ne sont point celles d'un siècle ou d'un pays exclusivement, mais qui, étant de tous les temps, de tous les Feux, sont, pour ainsi dire, la science commune des sages?

On admire la magnificence de quelques curieux, qui ont fait, ou fait faire à grands frais des voyages en Orient avec des savants & des peintres, pour y dessincriptions: mais j'ai peine à concevoir comment dans un siccle où l'on se pique de belles connoissances, il ne se trouve pas deux hommes bien unis, riches, l'un en argent, l'autre en génie, tous deux aimant la gloire & aspirant à l'immortalité, dont l'un sacrifie vingt mille écus de son bien, & l'autre dix ans de sa vie à un célebre voyage autour du monde, pour y étudier, non toujours des pierres & des plantes, mais une sois les hommes & les mœurs, & qui, après tant de siecles employés à mesurer & considérer la maison, s'avisent ensin d'en vouloir connoître les habitants.

Les Académiciens qui ont parcouru les parties septentrionales de l'Europe & méridionales de l'Amérique, avoient plus pour objet de les visiter en géometres qu'en philosophes. Cependant, comme ils étoient à la fois l'un & l'autre, on ne peut pas regarder comme tout-à-fait inconnues les régions qui ont été vues & décrites par les la Condamine & les Maupertuis. Le Jouaillier Chardin, qui a voyagé comme Platon, n'a rien laissé à dire sur la Perse; la Chine paroit avoir été bien observée par les Jésuites. Kempfer donne une idée passable du peu qu'il a vu dans le Japon. A ces relations près, nous ne connoissons point les peuples des Indes orientales, fréquentées uniquement par des Européens plus curieux de remplir leurs bourles que leurs têtes. L'Afrique entiere & ses nombreux habitants, aussi singuliers par leur caractere que par leur couleur, sont encore à examiner; toute la terre est couverte de nations dont nous ne connoissons que les noms; & nous nous mêlors de juger le genre humain! Supposons un Montesquicu, un Euf-

480 NOTES. fon, un Diderot, un Duclos, un d'Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant & décrivant, comme, ils savent faire, la Turquie, l'Egypte, la Barbarie, l'empire de Maroc, la Guinée, le pays des Caffres, l'intérieur de l'Afrique & ses côtes orientales, les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes de Siam, de Pegu & d'Ava, la Chine, la Tartarie, & sur-tout le Japon; puis dans l'autre hémisphere, le Mexique, le Perou, le Chili, les terres Magellaniques, sans oublier les Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguai, s'il étoit possible, le Brezil, enfin les Caraïbes, la Floride & toutes les contrées sauvages; voyage le plus important de rous, & celui qu'il faudroit faire avec le plus de soin; supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables, fissent ensuite à loisir l'histoire naturelle, morale & politique de ce qu'ils auroient vu, nons verrions nous-mêmes soreir un monde nouveau de dessous leur plume, & nous apprendrions ausi à connoitre le nôtre : je dis que quand de pareils observateurs affirmeront d'un tel animal que c'est un homme, & d'un autre que c'est une bête, il faudra les en croire; mais ce seroit une grande simplicité de s'en rapporter là-dessus à des voyageurs grotliers, sur lesquels on ieroit quelque-

Page 366.

fois tenté de faire la même question qu'ils le mê-

lent de résoudre sur d'autres animaux.

(*9) Cela me paroît de la derniere évidence, & je ne saurois concevoir d'où nos Philotophes peuvent faire neitre rourcs les passions qu'ils prêtent à l'homme naturel. Excepté le seul nécessaire physique, que la nature même demande; tous

48r

nos autres besoins ne sont tels que par l'habitude, avant laquelle ils n'étoient point des besoins, ou par nos désirs; & l'on ne désire point ce qu'on n'est pas en état de connoître. D'où il suit que l'homme sauvage ne désirant que les choses qu'il connoît, & ne connoissant que celles dont la possession est en son pouvoir, ou facile à acquérir, rien ne doit être si tranquille que son ame, & rien si borné que son esprit.

Page 372.

(* 10) Je trouve dans le gouvernement civil de Locke une objection qui me paroît trop spécieuse pour qu'il me soit permis de la dissimuler. 25 La fin de la société entre le mâle & la femelle, dit ce Philosophe, n'étant pas simplement de » procréer, mais de continuer l'espece, cette so-» ciété doit durer, même après la procréation, » du moins aussi long-temps qu'il est nécessaire » pour la nourriture & la conservation des pro-» créés; c'est-à-dire, juiqu'à ce qu'ils soient ca-» pables de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins. » Cette regle, que la tagesse infinie du Créateur or a établie sur les œuvres de ses mains, nous >> voyons que les créatures inférieures à l'homme " l'observent constamment & avec exactitude. Dans ces animaux qui vivent d'herbe, la so-» ciété entre le mâle & la femelle ne dure pas » plus long-temps que chaque acte de copulation, » parce que les mammelles de la mere étant sufon fisautes pour nourrir les perits jusqu'à ce qu'ils » soient capables de paître l'herbe, le mâle se so contente d'engendrer, & il ne se mêle plus » après cela de la femelle ni des petits, à la sub-» sistance desquels il ne peut rien contribuer. » Mais au regard des bêtes de proie, la société Tome I.

» dure plus long-temps, à cause que la mere ne » pouvant pas bien pourvoir à sa subsistance pro-» pre, & nourrir en même-temps ses petits par sa » seule proie, qui est une voie de se nourrir & ce plus laborieuse & plus dangereuse que n'est celle » de se nourrir d'herbe, l'assistance du mâle est » tout-à-fait nécessaire pour le maintien de leur >> commune famille, si l'on peut user de ce terme; » laquelle, jusqu'à ce qu'elle puisse aller chercher » quelque proie, ne sauroit subsister que par les » soins du mâle & de la femelle. On remarque le >> même dans tous les oiseaux, si l'on excepte quelo ques oiseaux domestiques, qui se trouvent dans » les lieux où la continuelle abondance de nourri->> ture exemptele male du foin de nourrir les petits; » on voit que pendant que les petits, dans leur nid, » ont besoin d'aliments, le mâle & la femelle y >> en portent, jusqu'à ce que ces petits-là puissent

» voler & pourvoir à leur subsistance.

» Et en cela, à mon avis, consiste la principale, " fi ce n'est la seule raison pourquoi le mâle & la » femelle dans le genre humain sont obligés à une » fociété plus longue que n'entretiennent les autres » créatures. Cette railon est que la femme est ca-» pable de concevoir, & est, pour l'ordinaire, » derechef grosse, & fait un nouvel enfant long-» temps avant que le précédent soit hors d'état de » le passer du secours de ses parents, & puisse lui-» même pour voir à ses besoins. Ainsi un pere étant » obligé de prendre soin de ceux qu'il a engendrés, >> & de prendre ce soin-là pendant long-temps, il » est aussi dans l'obligation de continuer à vivre >> dans la société conjugale avec la même femme or de qui il les a eus, & de demeurer dans cette so-» ciété beaucoup plus long-temps que les autres » créatures, dont les petits pouvant subsister d'euxmêmes, avant que le temps d'une nouvelle pro» se rompt de lui - même; & l'un & l'autre se

» trouvent dans une pleine liberté, jusqu'à ce que » cette saison qui a coutume de solliciter les ani-» maux à se joindre ensemble, les oblige à se choi-» sir de nouvelles compagnes. Et ici l'on ne sauroit admirer assez la sagesse du Créateur, qui, » ayant donné à l'homme des qualités propres » pour pourvoir à l'avenir aussi bien qu'au présent, » a voulu & a fait ensorte que la société de l'hom-» me durát beaucoup plus long-temps que celle du » mâle & de la femelle parmi les autres créatures ; » afin que par-là l'industrie de l'homme & de la » femme fut plus excitée, & que leurs intérêts fulo fent mieux unis, dans la vue de faire des pro-» visions pour leurs enfants, & de leur laisler du

» gue, ou une dissolution facile & fréquente de la » lociété conjugale. «

Le même amour de la vérité, qui m'a fait exposer sincérement cette objection, m'exite à l'accompagner de quelques remarques, sinon pour la

» bien : rien ne pouvant être plus préjudiciable à o des enfants qu'une conjonction incertaine & va-

résoudre, au moins pour l'éclaireir.

1. J'observerai d'abord que les preuves morales n'ont pas une grande force en matiere de physique, & qu'elles servent plutôt à rendre raison des faits existans, qu'à constater l'existence réelle de ces faits. Or, tel est le genre de preuves que M. Locke emploie dans le passage que je viens de rapporter; car quoiqu'il puisse être avantageux à l'espece humaine que l'union de l'homme & de la femme soit permanente, il ne s'ensuit pas que cela ait été ainsi établi par la nature; autrement il faudroit dite qu'elle a aussi institué la société civile, les arts, le commerce & tout ce qu'on prétend être utile aux hommes.

2. J'ignore où M. Locke a trouvé qu'entre les animaux de proie, la société du mâle & de la femelle dure plus long-temps que parmi ceux qui vivent d'herbe, & que l'un aide à l'autre à nourrir les petits : car on ne voit pas que le chien, le chat, l'ours, ni le loup reconnoissent leur femelle mieux que le cheval, le belier, le taureau, le cerf, ni tous les autres quadrupedes, ne reconnoissent la leur. Il semble au contraire, que si le secours du mâle étoit nécessaire à la semelle pour conserver ses petits, ce seroit sur-tout dans les especes qui ne vivent que d'herbe, parce qu'il faut fort long-temps à la mere pour paître, & que durant tout cet intervalle, elle est forcée de négliger sa portée; au lieu que la proie d'une ourse ou d'une louve est dévorée en un instant, & qu'elle a, sans soussrir la faim, plus de temps pour allaiter ses petits. Ce raisonnement est confirmé par une observation sur le nombre relatif de mammelles & de petits, qui distingue les especes carnacieres des frugivores, & dont j'ai parlé dans la note (*6) p. 459. Si cette observation est juste & générale, la femme n'ayant que deux mammelles, & ne faisant guere qu'un enfant à la fois, voilà une forte raison de plus pour douter que l'espece humaine soit naturellement carnaciere; de sorte, qu'il semble que pour tirer la conclusion de Locke, il faudroit retourner tout-à-fait son raisonnement. Il n'y a pas plus de solidité dans la même distinction appliquée aux oiseaux; car qui pourra se persuader que l'union du mâle & de la femelle soit plus durable parmi les vautours & les corbeaux, que parmi les tourterelles? Nous avons deux especes d'oiseaux domestiques, la canne & le pigeon, qui nous fournissent des exemples directement contraires au système de cet Auteur. Le pigeon, qui ne vit que de grain, reste uni à la femelle, & ils nourvoracité est connue, ne reconnoît ni sa femelle, ni ses petits, & n'aide en rien à leur subssistance; & parmi les poules, espece qui n'est guere moins darnaciere, on ne voit pas que le coq se mette aucunement en peine de la couvée. Que si dans d'autres especes le mâle parrage avec la semelle le soin de nourrir les petits, c'est que les oiseaux, qui d'abord ne peuvent voler, & que la mere ne peut allaiter, sont beaucoup moins en état de se passer de l'assistance du pere que les quadrupedes, à qui sussit la mammelle de la mere, au moins durant quelque

temps.

3. Il y a bien de l'incertitude sur le fait principal qui sert de base à tout le raisonnement de M. Locke: car pout savoir si, comme il le prétend, dans le pur état de nature, la femme est pour l'ordinaire derechef grosse, & fait un nouvel enfant longtemps avant que le précédent puisse pourvoir luimême à ses besoins, il faudroit des expériences qu'assurément Locke n'avoit pas faites, & que personne n'est à portée de faire. La cohabitation continuelle du mari & de la femme est une occasion si prochaine de s'exposer à une nouvelle grossesse, qu'il est bien difficile de croire que la rencontre fortuite, ou la seule impulsion du tempérament produisît des effets aussi fréquents dans le pur état de nature, que dans celui de la société conjugale; lenteur qui contribueroit peut-être à rendre les enfants plus robustes, & qui d'ailleurs pourroit être compensée par la faculté de concevoir, prolongée dans un plus grand âge chez les femmes qui en auroient moins abusé dans leur jeunesse. A l'égard des enfants, il y a bien des raisons de croire que leurs forces & leurs organes se développent plus tard parminous, qu'ils ne faisoient dans l'état primitif dont je parle. La foiblesse originelle

qu'ils tirent de la constitution des parents, les soins qu'on prend d'envelopper & géner tous leurs membres, la mollesse dans laquelle ils sont élevés, peut-être l'usage d'un autre lait que celui de leur mere, tout contrarie & retarde en eux les premiers progrès de la nature. L'application qu'on les oblige de donner à mille choses sur lesquelles on fixe continueilement leur attention, tandis qu'on ne donne aucun exercice à leurs forces corporelles, peut encore faire une diversion considérable à leur accroissement; de sorte que, si au lieu de surcharger & fatiguer d'abord leurs esprits de mille manieres, on laissoit exercer leurs corps aux mouvements continuels que la nature semble leur demander, il est à croire qu'ils seroient beaucoup plutôt en état de marcher, d'agir, & de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins.

Ensin M. Locke prouve tout au plus qu'il pourroit bien y avoir dans l'homme un motif de demeurer attaché à la femme lorsqu'elle a un enfant, mais il ne prouve nullement qu'il a dû s'y attacher avant l'accouchement & pendant les neuf mois de la grossesse. Si telle femme est indifférente à l'homme pendant neuf mois; si même elle lui devient inconnue, pourquoi la secourera-t-il après l'accouchement? pourquoi lui aidera-t-il à élever un enfant qu'il ne sait pas seulement lui appartenir, & dont il n'a résolu ni prévu la naissance? M. Locke suppose évidemment ce qui est en question : car il ne s'agit pas de savoir pourquoi l'homme demeurera attaché à la femme après l'accouchement, mais pourquoi il s'attachera à elle après la conception. L'appétit satisfait, l'homme n'a plus besoin de telle semme, ni la semme de tel homme. Celui-ci n'a pas le moindre souci, ni peut-être la moindre idée des suites de son action. L'un s'en va d'un côté, l'autre d'un autre, & il n'y a pas d'apparenez

qu'au bout de neuf mois ils aient la mémoire de s'être connus: car cette espece de mémoire, par laquelle un individu donne la préférence à un individu pour l'acte de la génération, exige, comme je le prouve dans le texte, plus de progrès ou de corruption dans l'entendement humain, qu'on ne peut lui en supposer dans l'état d'animalité dont il s'agit. Une autre femme peut donc contenter les nouveaux désirs de l'homme aussi commodément que celle qu'il a déjà connue, & un autre homme contenter de même la même femme, supposé qu'elle soit pressée du même appétit pendant l'état de grossesse, de quoi l'on peut raisonnablement douter. Quesi, dans i'état de nature, la femme ne ressent plus la passion de l'amour après la conception de l'enfant, l'obstacle à la société avec l'homme en devient encore beaucoup plus grand, puisqu'alors elle n'a plus besoin ni de l'homme qui l'a secondée, ni d'aucun autre. Il n'y a donc dans l'homme aucune raison de rechercher la même femme, ni dans la même femme aucune raison de rechercher le même homme. Le raisonnement de Locke tombe donc en ruine, & toute la dialectique de ce Philosophe ne l'a pas garanti de la faute que Hobbes & d'autres ont commise. Ils avoient à expliquer un fait de l'état denature; c'est-à-dire, d'un état où les honsmes vivoient isolés, & où tel homme n'avoit aucun motif de demeurer à côté de tel homme, ni, peut-être, les hommes de demeurer à côté les uns des antres, ce qui est bien pis; & ils n'ont pas songé à se transporter au-delà des, siecles de société, c'est-à-dire, de ces temps où les hommes ont toujours une raison de demeurer près les uns des autres, & où tel homme a souvent une raison de demeurer à côté de tel homme ou de telle femme.

Page 373.

(*b)Je me garderai bien de m'embarquer dans les réflexions philosophiques qu'il y auroit à faire sur les avantages & les inconvénients de cette institution des langues; ce n'est pas à moi qu'on permet d'attaquer les erreurs vulgaires, & le peuple lettré respecte trop ses préjugés, pour supporter patiemment mes prétendus paradoxes. Laissons donc parler les gens à qui l'on n'a point fait un crime d'oser prendre quelquefois le parti de la raison contre l'avis de la multitude. Necquisquam felicitati humani generis decederet, si, pulsa tot linguarum peste & consusione, unam artem callerent mortales, & signis, motibus, gestibusque licitum foret quidvis explicare. Nunc vero ità comparatum est, ut animalium quæ vulgo bruta creduntur, melior longe quam nostra hâc in parte videatur conditio, ut pote qua promptius, & forsan felicius, sensus & cogitationes suas sine interprete significent, quam illi queant mortales, prasertim si peregrino utantur sermone. Is. Vossius, de Poëmat. Cant. & Viribus Rythmi, p. 66.

Page 379.

(*11) Platon, montrant combien les idées de la quantité discrette & de serapports sont néces-faires dans les moindres arts, se moque avec raison des Auteurs de son temps, qui prétendoient que Palamede avoit inventé les nombres au siege de Troye, comme si, dit ce Philosophe, Agamemnon cût pu ignorer jusques-là combien il avoit de jambes. En effet, on sent l'impossibilité que la société & les arts sussent parvenus où ils étoient déjà du temps du siege de Troye, sans que les hommes eussent l'usage des nombres & du calcul: mais la nécessité de connoître les nombres avant que d'acquérir d'autres connoîssances, n'en rend pas l'in-

vention plus aisée à imaginer: les noms des nom-bres une fois connus, il est aisé d'en expliquer le sens, & d'exciter les idées que ces noms représentent: mais pour les inventer, il fallut, avant que de concevoir ces mêmes idées, s'être, pour ainsi dire, familiarisé avec les méditations philosophiques, s'être exercé à considérer les êtres par leur seule essence, & indépendamment de toute autre perception; abstraction très-pénible, très-métaphysique, très-peu naturelle, & sans laquelle cependant ces idées n'eussent jamais pu setransporter d'une espece ou d'un genre à un autre, ni les nombres devenir universels. Un sauvage pouvoit considérer séparément sa jambe droite & sa jambe gauche, ou les regarder ensemble sous l'idée indivisible d'une couple, sans jamais penser qu'il en avoit deux; car autre chose est l'idée représentative qui nous peint un objet, & autre chose l'idée numérique qui le détermine. Moins encore pouvoit-il calculer jusqu'à cinq : & quoiqu'appliquant ses mains l'une sur l'autre, il eût pu remarquer que les doigts se répondoient exactement, il étoit bien loin de songer à leur égalité numérique. Il ne savoit pas plus le compte de ses doigts que de ses cheveux; & si, après lui avoir fait entendre ce que c'est que nombre, quelqu'un lui ent dit qu'il avoit autant de doigts aux pieds qu'aux mains, il eût peut-être été fort surpris, en les comparant, de trouver que cela étoit vrai.

Page 384.

(* 12) Il ne faut pas confondre l'amour-propre & l'amour de soi-même; deux passions très-différentes par leur nature & par leurs essets. L'amour de soi-même est un sentiment naturel; qui porte tout animal à veiller à sa propre conservation; &

qui, dirigé dans l'homme par la raison, & modifié par la pitié, produit l'humanité & la vertu. L'amour-propre n'est qu'un sentiment relatif, factice, & né dans la société, qui porte chaque individu à faire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tous les maux qu'ils se sont mutuellement, & qui est la véritable source de l'honneur.

Ceci bien entendu, je dis que dans notre état primitif, dans le véritable état denature, l'amourpropre n'existe pas; car chaque homme en parti. culier se regardant lui-même comme le seul spectateur qui l'observe, comme le seul être dans l'univers qui prenne intérêt à lui, comme le seul juge de son propre mérite, il n'est pas possible qu'un sentiment qui prend sa source dans des comparaisons qu'il n'est pas à portée de faire, puisse germer dans son ame. Par la même raison, cet homme ne sauroit avoir ni haine, ni désir de vengeance; passions qui ne peuvent naître que de l'opinion de quelqu'offense reçue; & comme c'est le mépris ou l'intention de nuire, & non le mal qui constitue l'offense, des hommes qui ne savent ni s'apprécier, ni se comparer, peuvent se faire beaucoup de violences mutuelles, quand il leur en revient quelqu'avantage, sans jamais s'offenser réciproquement. En un mot, chaque homme ne voyant guere ses semblables que comme il verroit des animaux d'une autre espece, peut ravir la proie au plus foible, ou céder la sienne au plus fort, sans envisager ces rapines que comme des événements naturels, sans le moindre mouvement d'insolence ou de dépit, & sans autre passion que la douleur, ou la joie d'un bon ou mauvais succès.

Page 410.

(* 13) C'est une chose extrêmement remarqua-

NOTES: ble, que depuis tant d'années que les européens se tourmentent pour amener les sauvages de diverses contrées du monde à leur maniere de vivre, ils n'aient pas ou encore en gagner un seul, non pas même à la faveur du christianisme; car nos missionnaires en sont quelquesois des chrétiens, mais jamais des hommes civilisés. Rien ne peut surmonter l'invincible répugnance qu'ils ont à prendre nos mœurs, & vivre à notre maniere. Si ces pauvres sauvages sont aussi malheureux qu'on le prétend, par quelle inconcevable dépravation de jugement refulent-ils constamment de se policer à notre imitation, ou d'apprendre à vivre heureux parmi nous, tandis qu'on lit en mille endroits que des Français & d'autres Européens se sont refugiés volontairement parmi ces nations, y ont pasié leur vie entiere, sans pouvoir plus quitter une si étrange maniere de vivre, & qu'on voit même des missionnaires sensés regretter avec attendrissement les jours calmes & innocents qu'ils ont passés chez ces peuples si méprisés? Si l'on répond qu'ils n'ont pas assez de lumieres pour juger lainement de leur état & du nôtre, je repliquerai que l'estimation du bonheur est moins l'affaire de la raison que du sentiment. D'ailleurs cette réponse peut se rétorquer contre nous avec plus de force encore; car il y a plus loin de nos idées à la disposition d'esprit où il faudroit être pour concevoir le goût que trouvent les sauvages à leur maniere de vivre, que des idées

des sauvages à celles qui peuvent leur faire concevoir la nôtre. En effet, après quelques observations, il leur est aisé de voir que tous nos travaux se dirigent sur deux seuls objets; savoir, pour soi les commodités de la vie, & la considération parmi les autres. Mais le moyen pour nous d'imaginer la sorte de plaisir qu'un sauvage prend à passer sa vie seul au milieu des bois ou à la pêche, ou à sousser dans une mauvaise flûte, sans jamais savoir en tirer un seul ton, & sans se soucier de l'apprendre?

On a plusieurs fois amené des sauvages à Paris, à Londres, & dans d'autres villes; on s'est empressé de leur étaler notre luxe, nos richesses & tous nos arts les plus utiles & les plus curieux ; tout cela n'a jamais excité chez eux qu'une admiration stupide, sans le moindre mouvement de convoitise. Je me souviens entr'autres de l'histoire d'un chef de quelques Américains septentrionaux qu'on mena à la cour d'Angleterre il y a une trentaine d'années. On lui fit passer mille choses devant les yeux, pour chercher à lui faire quelque présent qui pût lui plaire, sans qu'on trouvât rien dont il parût se soucier. Nos armes lui sembloient lourdes & incommodes, nos souliers lui blessoient les pieds, nos habits le gênoient, il rebutoit tout; enfin on s'apperçut qu'ayant pris une couverture de laine, il sembloit prendre plaisir à s'en envelopper les épaules. Vous conviendrez au moins, lui dit-on, aussitôt de l'utilité de ce meuble? Oui, répondit-il, cela me paroît presque aussi bon qu'une peau de bête. Encore n'eût-il pas dit cela, s'il eût porté l'une & l'autre à la pluie.

Peut-être me dira-t-on que c'est l'habitude qui, attachant chacun à sa maniere de vivre, empêche les sauvages de sentir ce qu'il y a de bon dans la nôtre; & sur ce pied-là il doit parostre au moins sort extraordinaire que l'habitude ait plus de force pour maintenir les sauvages dans le goût de leur miscre, que les Européens dans la jouissance de leur félicité. Mais pour faire à cette derniere objection une réponse à laquelle il n'y ait pas un mot à repliquer, sans alléguer tous les jeunes sauvages qu'on s'est vainement efforcé de civiliser; sans parler des Groenlandais & des habitants de l'Islande, qu'on a tenté d'élever & nourrir en Dannemarck,

& que la tristesse & le désespoir ont tous fait perir, soit de langueur, soit dans la mer, où ils avoient tenté de regagner leurs pays à la nage, je me contenterai de citer un seul exemple bien attesté, & que je donne à examiner aux admirateurs de la

police européenne. >> Tous les efforts des Missionnaires hollandais » du Cap de Bonne-Espérance n'ont jamais été » capables de convertir un seul Hottentot. Van » der Stel, Gouverneur du Cap, en ayant pris un » dès l'enfance, le sit élever dans les principes de » la religion chrétienne, & dans la pratique des » usages de l'Europe. On le vêtit richement, on » lui sit apprendre plusieurs langues, & ses progrès répondirent fort bien aux soins qu'en prit pour son éducation. Le Gouverneur espérant >> beaucoup de son esprit, l'envoya aux Indes avec » un Commissaire général, qui l'employa utile-» ment aux affaires de la Compagnie. Il revint au "> Cap après la mort du Commissaire. Peu de jours » après son retour, dans une visite qu'il rendit à » quelques Hottentots de ses parents, il prit le » parti de se dépouiller de sa parure européenne >> pour se revêtir d'une peau de brebis. Il retour-» na au fort, dans ce nouvel ajustement, chargé >> d'un paquet qui contenoit ses anciens habits; &c » les présentant au Gouverneur, il lui tint ce dis-» cours (*) : Ayez la bonté, Monsieur, de faire at->> tention que je renonce pour toujours à cet ap->> pareil. Je renonce aussi pour toute ma vie à la re-» ligion chrétienne; ma réfolution est de vivre & >> mourir dans la religion, les manieres & les usages » de mes ancêtres. L'unique grace que je vous de-» mande est de me laisser le collier & le coutelas que » je porte. Je les garderai pour l'amour de vous.

^(*) Voyez le frontispice.

>> Aussi-tôt, sans attendre la réponse de Vander >> Stel, il se déroba par la fuite, & jamais on >> ne le revit au Cap. Histoire des voyages, >> tome 5, p. 175.

Page 419.

(* c) On pourroit m'objecter que, dans un pareil désordre, les hommes, au lieu de s'entr'égorger opiniâtrément, se seroient dispersés, s'il n'y avoit point eu de bornes à leur dispersion. Mais premierement ces bornes eusent au moins été celles du monde; & si l'on pense à l'excessive population qui résulte de l'état de nature, on jugera que la terre, dans cet état, n'eût pas tardé à être couverte d'hommes ainsi forcés à se tenir rassemblés. D'ailleurs ils se seroient disperses, si le mal avoit eté rapide, & que c'ent été un changement fait du jour au lendemain; mais ils naissoient sous le joug; ils avoient l'habitude de le poiter quand ils en sentoient la pesanteur, & ils se contentoient d'attendre l'occasion de le secouer. Enfin, déjà accoutumés à mille commodités qui les forçoient à se tenir rassemblés, la dispersion n'étoit plus si facile que dans les premiers temps, où nul n'ayant besoin que de soi-même, chacun prenoit son parti, sans attendre le consentement d'un autre.

Page 422, signature S.

(* 14) Le Maréchal de V*** contoit que dans une de ses campagnes, les excessives fripponneries d'un entrepreneur de vivres ayant sait soussirir & murmurer l'armée, il le tança vertement, & le menaça de le faire pendre. Cette menace ne me regarde pas, lui répondit hardiment le frippon, & je suis bien aise de vous dire qu'on ne pend point

un homme qui dispose de cent mille écus. Je ne sais comment cela se sit, ajoutoit naïvement le Maréchal; mais en effet il ne fut point pendu, quoiqu'il cût cent fois mérité de l'être.

Page 439.

(* 15) La justice distributive s'opposeroit même à cette égalité rigoureuse de l'état de nature, quand elle seroit praticable dans la société civile; & comme tous les membres de l'état lui doivent des tervices proportionnés à leurs talents & à leurs forces, les citoyens à leur tour doivent être distingués & favorisés à proportion de leurs services. C'est en ce sens qu'il faut entendre un passage d'Isocrate, dans lequel il loue les premiers Athéniens d'avoir bien su distinguer quelle étoit la plus avantageule des deux fortes d'égalités, dont l'une consiste à faire part des mêmes avantages à tous les citoyens indifféremment, & l'autre à les distribuer selon le mérite de chaçun. Ces habiles politiques, ajoute l'orateur, bannissant cette injuste égalité qui ne met aucune différence entre les méchants & les gens de bien, s'attacherent inviolablement à ceile qui récompense & punit chacun selon son mérite. Mais, premierement, il n'a jamais existé de société, à quelque degré de corruption qu'elles aient pu parvenir, dans laquelle on ne fit aucune différence des méchants & des gens de bien; & dans les matieres de mœurs où la loi ne peut fixer de mesure assez exacte pour servir de regle au Magistrat, c'est très-sagement que, pour ne pas laisser le sort ou le rang des citoyens à sa discrétion, elle lui interdit le jugement des personnes, pour ne lui laisser que celui des actions. Il n'y a que des mœurs aussi pures que celles des anciens Romains qui puissent supporter des conseurs, & de pareils

496 tribunaux auroient bientôt tout bouleversé parmi nous. C'est à l'estime publique à mettre de la dissérence entre les méchants & les gens de bien : le Magistrat n'est juge que du droit rigoureux; mais le peuple est le véritable juge des mœurs; juge integre & même éclairé sur ce point, qu'on abuse quelquefois, mais qu'on ne corrompt jamais. Les rangs des citoyens doivent donc être réglés sur leur mérite personnel, ce qui seroit laisser au Magistrat le moyen de faire une application presque arbitraire de la loi, mais sur les services réels qu'ils rendent à l'état, & qui sont susceptibles d'une estimation plus exacte.

Fin du Tome premier.











